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Le fameux poete des Roses, Saadi, le Per- 
san, a dit ceci dans une charmante piece 
de vers adressee a Tun de ses amis, et inti- 
lulee : les Vendanges de Chiraz : 

c( A Chiraz, je possede des vignes dont les 

« raisins produisent un vin exquis; un vin 

« qui donne de la joie aux coeurs les plus 

« tristes, de Famour aux ames les plus froi- 

c( des, et fait perdre la raison aux esprits les 

c< plus graves. Ami, apres avoir bu hier a 

« mon souper une large coupe de ce vin en- 

i 
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c( chante, j'ai ecrit entre deux sommeils ies 
« vers que je t'envoie. Je Ies appelle naturel- 
c< lement Ies Vendanges de Chiraz. » 

J'appelle aussi ce recueil: « Ies Vendanges^ » 
c'est-a-dire raisins cueiliis dans Ies vignes de 
mes oeuvres. J*ai choisi Ies plus presentables ; 
voila tout. 11 eul ete dangereux pour moi 
d'en faire du vin. Jene suis ni assez poele ni 
assez Persan, et je demeure trop pres de Su- 
renes. 
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Kien au mondc n*est comparable aux boulevards de 
Paris. En arrivanl dc ma province, je fus frappc de la 
beaute de celle promenade que les Strangers eux-ra6mes, 
dans leur opinion partiale, nc trouvent pas au-dessous dc 
noire admiration. Une fois entre sous sa nef de verdure, 
je nc me lassais ni de marcher ni dc m'arrclcr. Je n*avais 
jamais vu lanl dc magnifiques maisons, supporlecs par Ics 
arches de cuivre ou dc marbrc dc lant de splcndidcs ma- 
gasins ] tanl dc figures empressees, lant de voilurcs rayon- 
nanl a mes cOles, couranl dcvant moi, derriere moi, au 
loin. Je n'osais regardcr ni au cici, ni k lerrc. Pour mon 
clonnement, la perception exactc dc la resistance ct de 
Tespace avail disparu. Un tourbillon vivant m'envcloppait. 
J'6tais (Jbloui, transportc, j'avais dcs vertiges, j'avais peur 
comme une jeunc (illc qui, pour la premiere fois dcsa vie, 
est introduile dans un bal, chaud dc lumiere, dc bruit, de 
parole?, plcin dc gens inconnus. Sans qu'on me remar- 

1 



4 LES VENDAN6ES. 

parisienne se compose. Je Gnis par m'apercevoir que 
toutes les apres-inidi, avec uae rigoureuse ponctualite, 
passait devant moi, au front des boulevards, un landau, 
lentement traln^ par deux chevaux de la plus elegante 
forme. lis ^taient de coulcur egale, d'un beau roux de 
daim, et d'un pas semblablc. Aux armes de famille 
peintes sur les panneaux, je jugeai que I'equipage appar- 
tenait a un lord d'Irlande, issu des anciens rois de ccltc 
contr^e. LMnterieur du landau dtait en velours blanc, 
seme par losanges de flocons de sole blcue, rembourre 
nvec la plus exquise d^licatesse. On eut dit un manteau 
de pair d'Angleterre deployd. Jamais fee d'Irlande, et 
c'est leur patrie, n'eiit de char plus moelleux, pour tra- 
verser les airs. Deux laquais en livrde blanche litaient 
months derri^re, et tenaicnt chacun une canne, signe 
parliculier, exclusivement distinclif, permis seulement k 
la haute domesticite des lords. lis suivaient avec une res- 
pectueuse attention les mouvements de la petite fille 
assise dans le fond, en face d'un homme pensif, qui tenait, 
appuye sur le genou, un livre ferra^, et d'une gouvernantc 
dont les yeux ne se d^tachaient pas de ceux de Tenfant. 
L'homme portait le costume entierement noir des chape- 
lains d'Irlande. 

Cette enfant ^tait blonde ; dans Tune de ses mains po* 
telees elle tenait un bouquet de roses du Bengale, fleurs 
tendres et fines comme sa peau. Sous la chevelure bou- 
clee et soyeuse de la petite miss, deux yeux d'un bleu 
transparent et profond r^flechissaient le ciel, une noble 
race, une origine celeste. Les angcs seuls et les enfanls 
anglais ont de ces yeux-la ; c'est beau et r6veur comme un 
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lac. NaTvCy sa bouche a peine indiqu^e n'^tait qu*un trait 
(le piDceau. Une vapcur d'innocence enveloppait Ics for- 
mes de son visage. Quand ses doigts touchaient a leur 
charroant embonpoint, la trace y restait. Son sourire dtait 
fm, blond et frais. Mais ce qui r^pandait sur tout son dire 
une tristesse que n'adoucissaient pas les gr£tces in&nies do 
son enfance, c^^lait son vCtcment blanc. 

Un petit charroant bonnet de satin blanc, garni do 
glands en soie blanche, couronnait sa ronde ct mignonnc 
i^te, qui s'(^panou]ssait sous cctte coiffure comme la fleur 
mousseuse du cotonnicr quand elle est 6close. De ses 
cpaules a ses pieds tombait, avcc une negligence adorable, 
une tunique de cachemire couleur de lait, retenue par une 
ceinture du m^me tissu. On eilit cru voir une nonne de 
Lesueur appartenant a quelque couvent enfantin dont la 
m^re abbesse ^tait sans doute une poup^e de haute taillc. 
Elle 6tait presque grave, sous ce costume, auquel man- 
quait de respect son petit nez au vent, rose et un pcu 
altier. Elle se tenait bien assise, et elle n'avait aucun re- 
gard d'envie pour les bruyantes demoiselles de son d^o^ 
courant a ses cdt^s sur la chaussec dcs boulevards avec 
des cerceaux, dcs volants, desbailes ct dcs ballons, sc 
rcndant, en compagnie de Icurs freres et des camaradcs 
de leurs freres, munis de cordes, au joyeux pelerinage dcs 
Tuileries. Leur sant6 turbulante, leur liberie de courir, 
d'allerdu marchandde volants a la marchande de g^iteaux, 
ne faisait aucune impression sur elle. A peine souriait-cllc 
a la bonne vieille ^dentee qui lui disail, en appuyant une 
main seche sur le bord du landau : — Dieu vous accordc 
de longs jours, mon enfant, et vous rende aussi heurcusc 

I* 
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que belle. EUe ne recevait jamais ce voeu sans ouvrir et 
fermer ironiquement la bourse de salia blanc brodee h ses 
armes. Son aumdne ^tait commc un don qui n*attend au- 
cun retour. Cette indifference pour les souhails dont on 
payait sa bienfaisance, semblait affecter d'une maniere 
douloureuse la gouvernante et le Jeune chapelain. lis 
echangeaient un regard mdlancoliquc. 

Ordinairement, la promenade avail lieu le soir quand 
r^litc de nos elegants se rend au cafe de Paris pour abrc- 
ger, en dinunt, les heures qui separent la cl6turc de la 
Bourse de Touverture de TOpera. Des que la voiture 
blanche sc montrait denierc les glaces du somptucux res- 
taurant, les jeunes gens el les dames se levaient pour la 
voir et envoyer des baisers h la celeste miss. J'ai vu des 
Anglaises quitter la table, courir vers le landau, arr6te Ic 
long des arbres, et adresser des paroles affectueuses, en 
langue nalionale, a Tenfant qui ieur tendait ses petites 
mains. Les compatriotes de la gracieuse miss retour- 
naieut toujours a Ieur place les yeux gros de larmes. La 
voiture passait. 

— Qu'a done cette enfant, pour attirer tant de pitie ? 
me demandai-je sans oser questionner personne. Com- 
ment Taurais-je os^, dtranger, inconnu a tout le monde, 
et au fond redoutant d'apprendre le malheur qui avail 
frapp6 cette petite fille, en apparence si aimee de Dieu et 
de la fortune ? Pendant deux mois, je me contentai de la 
suivre d'un regard de sollicitude et de Tentourcr de mcs 
vcBux, quoique je ne devinasse pas quels voeux raison- 
nables 11 m'etait permis de former pour elle , surtout 
quand je voyuis a deux pas d'autres enfants de son ^gc, 
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salissant leurs jolis doigls de huit ans pour lustrer les 
bottes d'un cocher ; ou d'autres, plus malheureux encore, 
IraQ^nt un cbemin dans ia boue k d'honn^les gens qui 
leur lan^aient au visage, pour payement, la boue qu'ils 
avaient ^cari^e. 

Vn jour, par une distraction du cocber, le landau blanc 
se trouva sur le point d'etre pris entre deux diligences ; 
il allail 6tre rudement secoue, sinon renvers^ par terre. 
Au moment ou, perdant le sang-froid n^cessaire et aban- 
donnant les guides, le cocber du landau se levait sur son 
siege, je m'lilancai au-devant des chevaux, et les ramenai 
sans ciTort au bord de la contre-all^e. Les diligences pas- 
g^rent; aucun accident ne s'en ^tait suivi. Je n'eus que ia 
main droite foul^e et le collet de mon babit sali par Vi-^ 
cume des chevaux. Corame je me retirais, I'enfant m'ap^ 
pela, et sc jela dans les bras de son chapelain, qui me la 
tendit. Elle me dit en m'otfrant son bouquet de roses du 
Bengale : — Merci, monsieur, merci, 
Je Tembrassai. 

Encourage par la flgure honn^te du docteur, je lui de- 
mandai, sans r^fl^chir sur ce qu'avait peut-^tre d'indiscret 
ma question : — Docteur, qu'a done celte cbarmante en- 
fant? 

— Ce quo j'ai ? me r^pondit Tenfant elle-m^me en po- 
sant sa main sur ma t^te et en me regardant avec un 
sourire qui n'etait pas de ce monde, et dont le souvenir 
restera ^ternellement dans mon coeur. — Ce que j'ai ! — 
Je mourrai dans un an. 

Au m^nie instant, le chapelain et la gouvernante pous- 
s^rent un cri, les deux laquais exhalerent un g^missc- 
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8 LES VENDANGES. 

ment profond^ cl Ic landau tourna pour desccndre Ics 

boulevards. 

^ II partit, J'entendis ces mols : ■— Rally ! Kalty ! pour- 

quoi cela ? 

Je rne laissai tomber sur une cbaise du cafe de Paris, 
n'osanl plus m^me lourner la l^le du c6t£ ou j'avais vu 
disparattre Ic landau, ces flgures p^kles, celte enfanl envc- 
loppee d'un blanc cacbemire, et qui m'avail annonc^ si 
soleDneliemcnt sa mort prochaine, sa morl dans un an ! 

La null nic chassa, el j'avoue que de loute la soiree jc 
n'eus ni pili6 ni aum6ne pour ces montagnards d'enfants 
qui, la veiile, m'assaillaienl avec avantage au nom de 
leurs meres maladcs et de leurs peres perdusdans les gla- 
ciers de Cbamouny. 

— Rien ! rien ! pour vous^ Vous ne mourrez pas dans 
un an ! Laissez-moi. 

J'avais tort. Mais je ne raisonnafs pas, je soufTrais. 



II 



Dcpuis dix jours j'avais ccsse de fnc rcndre au bou- 
levard des Ilaliens. Ma promenade avail change dc but. 
Vous en devinez la raison. 

Un malin on m'annonce la visite d'un Stranger. On 
me dit son nom : le reverend William Anderson. II cnlrc; 
c*^tait le chapelain de la petite Irlandaise. 

— Asseyez-vous, monsieur Anderson. 

— Vous excuserez ma visite; je viens vous remercior 
plus cordialement que la circonstance ne permeltait dc Ic 
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Taire Taulrejonr sur les boulevards, quand voire prompti- 
tude nous cut pr^serv^s d*un choc qui pouvait avoir des 
suites f^cheuses. La jeunc lady et sa maison joignent 
leurs rcmerciments aux miens. 

— Faible service, monsieur ; devoir du premier passant. 

Aprte l*echange ordinaire des polilesses usitees en pa- 
reil cas, la conversation entre M. Anderson et moi s'ar- 
r6ta*, je pressentis le moment oil le doctenr allait se lever 
ix>ur mc quitter. J'aurais craint d'embarrasser sa visite, 
dont la 14checlalt reinpiie, une fois ses remerctmenlsrecus, 
encherchant a rcnouerja conversation a d'autres sujets. 

II me tendit la main. 

Jc crus qu'il mc disait adieu a la libre mani^re de son 
pay%s ; je lui lendis la mienne. 

— Cettc enfant vous int^resse beaucoup, mc dit-il ; ct 
qui ne Taimcrait pas? II lui est ^chapp^ I'autre jour, a 
Tinstant ou nous vous quiltions, une phrase bien cruellc! 
bien cruellc pour nous, monsieur, quoiqu*elle I'ait assez 
souvcnt sur les icvres depuis un an. 

— Depuis un an! monsieur; elle est bien jcune pour- 
tant, lady Hatty. 

— Vous savez done son nom ? 

— Je Tai retenu au passage, de vous-mftme, je crois. 

— Maintenant je me souviens. Lady Katty a sept ans, 
et je pourrais vous dire combien d'heures et combien do 
minutes. Pauvre enfant ! ajouta M. Anderson. 

Je n'iuterrompis pas son silence. 
II soupira, et reprit : 

— On doit sa pers^e a ses amis; je vous dirai 

— Je n'exige que votrc amiti^. 



10 LBS YENDANGES. 

Lc chepclain poursuivit : 

— La famille dc lady Katty descend des anciens rois 
d'Irlunde, cetle lie g^nereusc et flere, soumise, jamais 
esclavc; pardonnez, monsieur, maisjesuisn^ en Irlande. 
En perdanl sa souverainet^ de fait, cette famille en soutint 
Teclat sous le titre moins fastueux , mais aussi pur, de 
lord Brady, nom qu'elle portc aujovird'hui. Rassurez* 
vous, je n*ai pas a vous d^rouler des ^v^nements de 
famille t)ien extraordinaires. Fils atn^ de la branche prin- 
cipale des Brady, le pere de lady Katty, lequel n'6tait, 11 y 
a seize ans, quand il en avail vingt, qu'un jeune homme 
destine a prendre place, par son catholicisme ardent, 
parmi les d^fenscurs de noire Emancipation sans'cesse 
ajourn^e, se rendit au d^sir de sa famille en Epousant miss 
Hanna O'Briant, issue Egalement d'une des plus hautes 
maisons d'Irlande. Miss Hanna Etait d'une beauts remar- 
quable el d'un caractere bienveillant; mais , purement 
fondee sur des raisons de convenances, son union avec 
lord Brady rev^lit aux yeux desetrangers un aspect de re- 
serve qui passa pour de la froideur, pour incompatibility de 
goilts. PEnetres eux-m6mes du danger toujours croissant 
d*une situation ouverte h tons les traits des interpreta- 
tions, les nouveaux maries se retir^rent du monde pour 
aller vivre dans un de leurs chateaux au bord de la mer. 
Des courses a cheval sur les graves, des parties de chasse 
avec ses vassaux, des entretiens graves avec le pasteur de 
Tcndroit sur Tetat malheureux de la population Irian- 
daise : tels devinrent les travaux et les d^lassements d*es- 
prit de lord Brady au fond de ses terres. 

Un evenemenl vinl colorer cette vie heurcuse, mais un 
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pcu monotone. Unc fille naquit au lord, qui tout a coup 

trouva dans sa position de pere des motifs inesp^r^s pour 

s'attacher plus ^troitement a sa ferome, — a ceile qui lui 

m^ritait ce beau titre. Ce n'est pas que jusque-lii il ne Vetii 

mm6e dans toute Tetendue de ses devoirs, mais son affec* 

tion avait 6te plut6t la t&che acquitt^ d*une obligation, 

que le devouemcnt naturel d*une sympathie. A la nais- 

sance de sa flUe, sa circonspection disparut ; la tcndresse 

rempla^a les ^gards; elle anima sesmoindres soins; sa 

femme que dans sa d^licatesse, m^me au milieu de sa re- 

teuue d*autrefoiSy il regardait cooime sa superieure, des- 

cendit, si cela s'appelle descendre, au beau r6Ie de sa coni- 

pagne, de son amie, de sa plus intime confidente. Une 

enfant avait amen6 cette dgalit^ aimante. Ce que le roi d'An- 

glcterre, qui cr^edes ducset des duchds, des barons et des 

baronniesy n'auraitpu faire, une pelile fille Tavait obtenu. 

Son berceau fut le foyer ou se concentrerent les rayonnan - 

tes sollicitudes de deux maisons. Penches sur Ic visage de 

leur iille, lord Brady et sa femme se sentirent sans doute 

entralnfe, attires Tun vers Tautre par celte ressemblance 

oil le p^re met sa force et la mere sa gr&ce, afln qu'ils 

s'aiment tous deux dans leur image aimce. Nelly fut le 

Messie du chateau ou elle dcscendit comme la colombe de 

Farche avec la verte branche d*olivier. Quand on est deux 

asourire au premier sourire d'un enfant; quand on est 

deux pour attendre son r^vcil -, quand on est deux k s*a- 

larmer de ses cris, on est bienl6t beureux de la mdme 

joie, trlste des m^mes peincs. 11 n'est pas jusqu*a Tantique 

cb&teau qui ne se ressentU de celte diversion. Son carac- 

tere grave, comme celui de son maitre, s'opanouit. line 
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lidrilicrc elait ncc a ccs vieillcs tourclles, a ces lierres bar- 
bus qui envelop paient les tourelles com me quatre troncs 
d'arbres morls, k ces vitraux derri^re lesquels depuis bicn 
loDgtemps n'avait couru une lampe de f^te. Tout etail joie 
et empresseihent a cause de cette naissance. 

Le soir, quand le soleil embrasait les rameaux de la fo- 
r^t pour alter faire son lit dans les feuilles; quand il tei- 
gnait de pourpre les belles eaux des lacs, la cornemusc 
des paysans jouait a la porte du chateau et filait un doux 
sommeil u Tenfant. 

Plus tard, quand Nelly fut plus grande, sa mfere la pre- 
nait dans ses bras, et lui enseignait h. b^iiir de ses petites 
mains les paysans rassembles sous le balcon; et les 
paysans ployaient le genou et baissaient la t^te devant cctte 
protcctrice ingenue. Car rien n'est respecl6 el ne fait ch(5rir 
la puissance comme le droit mis sous la protection de la 
faiblcsse. 

Quoi au monde aurait ^gal^ la felicity, dont jouissaicnt 
lord Brady el sa fern me, si ce n'est une felicite sembla- 
ble? Deux ans apres la naissance de Nelly, ils eurent una 
seconde Olle, si belle et si blanche que, non-seulemenl cllc 
6lait le portrait de son ainee, mais qu'elle servil de modelo 
a une Iroisieme soeur qui naquit h deux ans de la. Le ro- 
sier eut ses trois boulons. M6mes formes, m6me eclat, 
m6mc richesse de sanld, mfimes yeux bleus au mfimc 
reflet vierge et sauvage, chez les trois soBurs, Nelly, Glor- 
\ina et Katly. N^es loin de la societe qui polit, mais 
qui emousse, quelquc chose d'indomple, comme cheis les 
faons, dardait dc leurs fauves regards quand un 6lrangcr 
les surprenait au milieu de leurs jcux. Elles botidissaient 
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jusqu*auprcs de lour mere, toulcs Irois scricuscs, boudunt 
sous Icurs chevclures bloades, effarees, comrne si Ton cut 
cherche a les attaquer. 

Lord Brady se devoua tout entier au soin de scs trois 
filles; il se consacra a leur education, precieux devoir qui 
constitue une seconde paternitc moins arbilraire que ia 
premiere. D'Oxford, de Cambridge^ ^laient atlendus au 
chateau les meilieurs mailres de la science, les esprits dis- 
Ungues et patients qui Texpriment sur les levres des enfanls 
comme uq lait savoureux. Les livres, les dessins, les belles 
harpes, les pianos d'eb6ne, elaient commandiis. Ici la 
chapelle ou Ton s*agenouillerait le matin devant le grand 
saint Patrice qui aurait donn^ trois Anglais pour un en* 
fant irlandais, tant il les aimait; la le cabinet de travail, 
dans une des tourcUes, et la le grand air sur la^pelousc. 

Ne pouvant ^tre Dicu le pere, nous voudrions etre lord 
Brady, disaicnt les paysans lorsqu'ils jelaient les yeux sur 
le chMeau de leur maltre. 

Si vous n'avez pas oublie, continua M. Andcr&on, les 
intervalles laisses entre la naissance de chacune des trois 
Giles, en vous apprenant que Nelly, Talnec, a deja huit 
ans, vous trouvez que Glorvina, la seconde filic de lord 
Brady, atteint sasixieme annec^ tandis queKalty, la plus 
jeune, a quatre ans seulement. 

line nuit) la couverture d'un des trois berccaux s'ugilc; 
lep^rc est debouti la mere est deja levt^e* Nelly parlait cl 
r^vait; son ceil s*ouvrait| et plus terne se refcrmait clmquc 
fois. La i^lc de renHint est brOlanle et lourde; on la sou- 
love, cllc rclombc; son pouls bat fori, ses levres sont sc*- 

chcs. Ge ne sera ricn. Le froid Tauru gagn^c 5 Thcrbe clait 

2 



14 LES YENDANGES. 

hiimide hier an soir, c'est un rhume; renfant n*esl qu'en- 
rhumee. 

On appelle un mddecin ccpendant : il arrive; il or- 
donne ; on espferc. L'oppression augmenle; la fievrc redou- 
ble. Qualre heures apres Nelly elait morle. Je priais aupres 
de Nelly. 

Ce n'elait pas le m6decin qui Tavait tuee; 

C'6lail le croup, — Le croup, nom anglais d'une ma- 
ladie infernale qui n'alteinl que les cnfanls; cspece d*o- 
gre qui n'aime que les chairs tendres, qui cherchc les 
enfants beaux et lailcux dans Icur petit lit ou ils dorment 
bien, et les Strangle en Icnr enfonganl ses griffes dans le 
cou, tandis qu'ils r^vent h des montagnes de biscuit et a 
dcs villes de sucre. 

Byron, iQ^poete immorlel de TAngleterre, a dit avec au- 
lant de majeste que de tendresse : « C'est quand le soleil ne 
sera plus que Ton oubliera ses vapeurs malfaisantes, pour 
nc se rappeler que sa chaleur feconde 5 c'est quand T^pouse 
bien-aim6e sera descendue au tombeau que Ton oubliera 
SOS caprices pour ne se souvenir que de sa bont6 et de sa 
grikce infmie. » Si vous ne vous figurez point le malheur, 
pcu commun a la v6ril6, de perdre le soleil, et si vous n'6- 
tcs point de ceux qui puissent 6tre frappes de la mort 
d'une epousc, rappclez-vous ce qui est plus simple, i'oiseau 
clicri qui s*est envois de vos mains mal jointes quand vous 
Ic couviez de vos baisers et le r^chaufflez de voire haleine. 
Quelles brulanles larmes vous avez r^pandues, en vous di- 
sant : « Combien deja ses petites plumes 6taient jolies ! 
combien sa petite t^te elait chaude et son petit bee nii- 
gnon ! » 
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Au lien d'un oiseau, imaginez un enrantqui ne s'envolo 
pas ; s'il s^cnvolait, il laisserait du moins Tesp^rancc du rc- 
tour ; mais nn cnranl qui meurt dans son nid ! 

Apreslcs Andalous, on 1e sait, Ics Irlandaissont le pcu- 
pic de la Icrre le plus enclin au slyle figure. Je m'aperQus 
que M. Anderson ctait non-seulement entrain^ par la na- 
ture dc son caraclere k ne pas dementir ce type du langagc 
national, mais qu'il pr^sentait toujours en outre, sous Ic 
relief de Taction, dcs dv^nemcnts destines a 6tre mis en 
simple r^cit. II ne m'appartcnait pas de me plaindre de 
cot cxces d'animalion dans la parole d'un etranger, d'un 
chapelain surlout, d'un docleur en thdologic : il voulut 
bien poursuivre. 

Lady Brady fut inconsolable. Autrefois, quand elle ne 
Youlait rendre jalouse aucune de ses filles accouranl vers 
elle, luttant k qui la toucherait la premiere, die (^tait fort 
embarrass^e dans sa justice maternelle. Car, iorsqu^elle 
avait plac^ Katty, la plus jeune, sur son bras droit, Glor- 
vinasur Fon bras gauche, ou placer Nelly 1 mais a soncou. 
Nelly elait le plus g^nant des trois delicieux fardeaux qui 
lafaisaienl flechir sons le poids des baisers. Ehblen,CGtie 
gfine, ce fardeau manquait a la pauvre mere. Quand Gior- 
v.'na et Kutty suutaiLnl maintenant sur ses deux bras, elle 
sc baissait toujours, toujours, pour que Tautre, toute ca- 
rcssanlc, pour que Nelly se suspendll a son cou. 

Si je m'clends moins sur la doulcur de lord Brady que 
sur celle de sa femme, c*est qu*il Tavait cacliee sous son 
ancien silence misanthropique. Des mois s'6coul6rent et 
quand il ranima sa vie a Taffection des deux enfanls qui lui 
rcstaieni, une parlie de Tattachement qu'il avait vou6 si 
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lard a Icur mere se Irouva affaibli. On eul dit qu'cllc avail 
perdu pour lui un do ses allrails \ qu'elle etait moins reine 
(le son coBur depuis qu*un des diamants dc son diademe 
niaternel 6tait tombe. La naissance d'une enfant avait rap-- 
proclic lord Brady dc sa femrne, la mort de celle enfant 
scmbla Ten ^carter. Et comme led6couragement, ainsi que 
la joie, fait voir la vie tout entifere sous un jour parliculier 
do prevention, sa femme ne ful pas k ses yeux le seul objet 
dont le charnie so lemit. Son ciel fut sombre; sa fcr6t lui 
p:irut plusepaisse, ses lacs plus froids, son chUteau noircit 
dans son imagination. L'ennui oxyda son time, 

Aussi, a la premiere parole du m^decin qui atlribua a 
riiumidite du scjour au milieu des bois la cause possible de 
rinvasion du mal dont Nelly avait (5te victime, lord Brady 
ordonna au chUlcau que tout fut pr6t des ie lendemain 
pour un voyage sur le continent. II se persuada que Tair 
tempore de la France n'aurait jamais lue sa fllle. On parlit 
pour la France. Lord Brady s'elablit dans unc campagnc 
pres de Paris avec ses deux filles ct sa docile compagne. 

Katty allait avoir bicnt6t six ans et Glorvina huit ans. 
Huit ans ! Cest a huit ans que Nelly etait morlc! 

Glorvina etait le portrait vivant dc Nelly, comme Katty 
etait celui de Glorvina. Chaquc jour qui rapprocbait Glor- 
vina dc sa huilieme annee, rcndait la similitude plus evi- 
dentc. Son p6re confirmait I'analogie en reslituant a lady 
Brady Tamilie dont il Tavait si capricieusement privee, 
capricieusement en apparence, depuis la mort de Nelly. 
Son sourirc, sa d-marche, sa voix, ses gesles, Nelly rcvi- 
vait dans Glorvina. Nous Tavons d^jaexprimS, le bonheur 
est un grand coloristc ] il a des leinles s^duisantes a re- 
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pandre sur lout. Que la France parut une contr^e d*en- 
chantemcnt aux Brady ! elle Icur fut une seconde palrie; 
car la patrie c'est un peu le cceur; on apparlicnt au pays 
qui le rend content. 

C'est dans une campagne voisine du bois do Boulogne 
que la famille Brady 6tait venue se relircr, altirie en outre 
vers ce d^Iicieux endroit par la reunion d'autres families 
anglaises qui y passaient la belle saison. 

Voulant autant quMl ^tait en lui se monlrer bon com- 
patriote, sociable, sans morgue, malgr6 sa fortune peu 
ordinaire, lord Brady rfeolut, d*accord avec sa femme ct 
sur le vceu de ses deux filles, de donner une f^te pour 
inaugurer son arriv6e en France, et son spjour au milieu 
de ses amis du bois de Boulogne. 

Mais ce sera une f^te d^enfants, Hanna cherie, dlt-il a 
sa femme, ils en feront les honneurs comme ils en seront 
les d^lices. Le bal, les jeux, la collation sous les arbres, 
le concert, le feu d'artiflce, tout pour eux. 

On se peint ais^ment cinquante petites filles et autant 
de pelits gar^ons bondissant, eux et leurs balles, sur le 
gazon; montant et descendant a Textr^mitd d'une escar- 
polette ; allant et venant dans Tair ^tourdi de leurs cris 
sur la cordc balancee; tournant et retournant sur des 
chevaux de bois ; on se figure leurs milllers de pelits cris, 
de pelits gestes, leurs pelits yeux dtincelants d'impatience 
et de feu ; il neigeait des enfants. 

Lord Brady et sa femme n'dtaient pas les moins heu- 
reux de tons les parents qui se fondaient de ravissement h 
voir leurs fits ct leurs filles si joyeux, si infuligables, si 
rouges, sous les marronniers. 

2» 
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Apr^s la promenade et les jeux, il y eut concert ; apres 
le concert on sonna Ic diner. 

Les domestiques ^talent d^ja ranges autour de la table 
et dcrriire les enfants pour les servir, quand Glorvina 
demanda a sa m6re la permission de se retirer ; un violent 
mal de gorge venait dc la saislr. Sa voix 6talt rauque. 

Get enrouement, qui paraissalt cause par une supension 
momentan^e de la transpiration, resista aui sirops qu'on 
fit boire a Glorvina; il augmenta au point d'oppresser la 
petite fille dont on essuya la sueur glac^e et qui fut cou- 
ch^e aussitOt. Ses compagnes tenalent encore la table, que 
le docteur Dupuytren ^crivait quelques lignes sur Ic coin 
d*un gu^ridon : il avait ^cout^ la respiration sifflante dc 
lady Glorvina, et compris cette langue de Tagonie qu'il 
parlait si merveilleusement. 

Quand le docteur Dupuytren eut achev^ d'^crire, il mit 
ses gants, regarda sa montre, et dit a lord Brady: Si apres 
Tapplication de quarante sangsues, Tenfant est dans le 

m^me 6tat, demain au lever du soleii 

• ••• •• ••••••••• ••• 

Lord Brady serra la main du docteur Dupuylren. 

Le lever du soleii ^claira du gazon foul^, des branches 
d'arbre cassfes, des papiers noircis, resles d'un feu d'arli- 
flce qui avait dCi ^tre superbe, des plumes ^parpillees de 
volants, des fleurs fl^tries, et au fond d*un nppartemenl un 
petit lit sur lequel une vieille femme rejctait un drap. Le 
drap ^tait change en linceul, le lit en tombeau. Je priais 
aupres de Glorvina. 

Dcpuis celte f6te et depuis celle mort, les Brady, triste- 
ment r^duits par deux morls successives au chef de cette 
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famille, a sa femme et a sa fille Katly, n'habitaient plus 
Boulogne : ils s'etaient retires a Paris. 

Un matin, p&le comme ellc s'etait moiitree duns son 
chMeau d'lrlande apres la mort de sa fille ainee, lady 
Brady cntra dans rapparlement de son mari , el s'as- 
scyant pres de lui, ellc lui dit : 

' — Nous ne sommes pas heureux, milord; Dieu n*a pas 
b^ni notre union. Deux fillcs bien-aimees nous ont tii 
enlevces en deux ans et par la m^mc maladle. Ceci est 
desesp^rant a pcnser. 

— Oui, milady, dfeesperant a penser pour la troisleme 
de nos flllcs. 

— C'esl d'elle, de Katty, que je venais vous entrctenir. 

— Serait-clle malade ! s'6cria lord Brady en quitlant sa 
place. Le d^mon de ma famille, le croup, serait-il ici? La 
mort aurait-elle devance son terme meuacjant pour ma 
flile ? Elle me doit encore dix-huit mois et trois heures, lu 
cr^ancl^re des Brady. 

— Grace au ciel, milord, je n'ai pas cette mauvaise 
nouvelle a vous apprendrc. 

— Je crois, milady, sans calomnier la Providence, 
qu'elle nous a rarement fourni Toccasion de nous en 
communiquer de bonnes depuis notre fatal mariage. 

— Fatal! milord, puisque vous Tappelez ainsi \ mais ce 
n'est pas ma faute du moins. J*aime mes enfants, et j'ai souf- 
fert pour eux comme vous : je mourrais pour celle qui nous 
resle s'il le fallait. — Mais c'est Dieu qui fait leur deslinee. 

— Dieu fait leur destin^e, reprit avec une sombre resi- 
gnation et du repentir dans la voix, fach6d*avoir blesse la 
sensibilile de sa femme, le soucieux lord Brady. Oui, Dieu 
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fait leur dcslin^e. L'amour des parents, ricn. Lc meilleur 
dcs percs est impuissant a prolonger de la longueur d'un 
cheveu la vie de sa fille. C'est a faire douler de toute jus- 
tice, savez-vous, milady, de voir dcs fils de matelots, dcs 
Ills de bucherons, des fils du peuple, qui n'ont que la mcr 
ct ses mille perils, que les forfits, la rue, la bouc, pour 
demcure ; qui n'ont que du pain a manger, pas m6me 3u 
pain a manger souvent, eh bien! grandir, vivre, exister 
sans maladie, sans douleur, cl parvenir ainsi jusqu'^ qua- 
tre-vingts, cent ans, tandis que nos cnfants a nous, nos 
beaux cnfants qui ont a soubait tout cc que leurs rfivcs 
sous des tentures d'or leur inspircnl, nos enfants pAlis- 
scnt, souffrent, s'eteignent, et meurent a dix ans, a huit 
ans, a heure fixe, comme nos deux filles sont mortes, 
comme notre fille mourra, comme notre Kalty! 

— Elle ne mourra pas, milord, ne dites pas cela. Y son- 
gez-vous? Est-ce que nous pourrions rester seuls au 
monde, apres avoir eu, apres avoir perdu trois filles? Vous 
et moi seuls, comme nous sommes la? mais je ne le veux 
pas ; la chose n'est pas juste 5 cela n'est pas selon nos for- 
ces. Oh ! c'est parce que j'ai tant soufferl, c'est parce quo 
j*ai tant pleur(?, c'est parce que je ne comprends pas, tanl 
elle me parait infinie, la peine nouvelle dont vous me me- 
naccz, que je crois a un avenir difierent. Nous avons paye 
notre lot au malheur, comme tout le monde ; mais nous 
ne payerons pas pour tout le monde. Katly, votre fille, la 
mienne, restera, vivra pour nous consoler et pour nous 
apprendre a ne pas douter de la cl^mence du ciel. D'ail- 
leurs, elle est plus ravissante que jamais, sa sanle n*in- 
spire aucune crainte. 



— C- 
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Milady sonna. 

Un domestique parut. 

— Qu'y a-t-il, milady? 

— Oil est Katly? ou favoz-vous laisscc?je neTenlends 
pas. 

— Elle est au jardin, milady; la, sous vos croisees. 

— C'estbien. 

— Tenez! rcgardez, milord, dil lady Brady en lirant 
les ridcaux ct en indiquant a son marl la petite fille qui se 
roulait sur le gazon •, voyez-vous comme elle est heureusc 
dc jouer avec son angora ? voyez-vous comme elle est forte 
et souplC; et fine dans ses mouvements? 

C'^tait joyeux a voir celtc lutte entre Katly et le gros 
angora noir de la maison, velu comme un petit ours; 
allongeant sa grifTe matoise le long du gazon pour saisir la 
main de Tenfant, il bondissait et donnait de la t^te contre 
Katty adroite a I'eviter ; celle-ci le laissait passer de Tautre 
c6\6 ct tomber sur ses quatre pattes ^largles, la mena^ant 
de ses yeux verts tout ronds et tout feu, de ses moustaches 
droites et de son dos en montagne. 

Tout a coup milord et milady pouss^rent un cri. 

Le chat avail renversd Katly qu*il couvrait lout entiere 
de son corps; il semblait vouloir TeloulTer en pesant sur 
elle lourd et velu, ^Ireignanletronflanl, faisanlflamboyer 
sa queue. Kalty se d6battait vainement sous Tangora ; elle 
elail engloulie. 

Sa mere eifrayie avail h peine ouvert la crois^e pour 
appeler du secours, que lord Brady accourait arm6 d*un 
pistolet pour tuer le chat ; mais le chat avail quill6 la 
petite fille, el il sommeillait au soleil, Icchanl le beau 
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velours noir de ses paltes. Kally 6tail prfile a recommencer 
le jeu. 

— N'avez-vous pas cru voir, milady, remblerae exe- 
crable du croup dans cet animal elranglant Kalty?«3e 
regrette de ue i'avoir pas ^tendu roide mort sur le gazon. 

— Vous voyez pourlant, milord, qu'elle n'a rien a 
craindre, el que le ciel la protege. 

— II faut qu'il en soil ainsi, Hanna \ reste & savoir s'il 
entre dans ies decrels cdieslcs que rcxislence de Kalty soit 
loujours pareillement protig^e. 

— N'en doulez pas, lord Brady ; c'est forte de celte 
pens^e que je me rendais aupres de vous pour sollicilcr 
votre consentement h une resolution que j'ai prise. 

— Laquelle, milady? — car j 'en ai arr6t6 une aussi de 
mon c6l6. Nous serions-nous rencontres dans le mfime 
projet; mais apprenez-moi le v6lre. 

— Notre saintc religion, ct vous en 6tcs le fidele parti- 
san, milord, veut qu*on croie au mcrite des sacrifices. 11 
est des engagements qui sauvcut, qui sont pcut-6tre iu- 
scrits au livre du ciel oil montenl nos soupir?, puisquo 
nos joies en descendenl. Au fond des mines, sur Ics mcrsj 
pendant rinceudie, au moment de tout danger imminent, 
riiomme se tourne vers Dieu, recheile invisible du mi- 
neur, le mUt d'airain dans la template, et il lui promet, 
non de Tor, mais une partie du temps et de la liberie 
dont il jouira le reste de sa vie, s'il est sauve par lui. 

— Apres, milady ; — croyez-vous qu*un pelerinage 
en terre sainte nous assurcrait Ies jours de Katty ? 

— Je n'ai pas songe, milorJ, a ce sacrifice; mon inspi- 
ration est plus simple. 
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— Diles, Hanna ! 

— D^pouillons noire enfant de la livr^e du monde, et 
habillons-la de la robe des anges. Le blanc plait a la 
Vrtfrge. Soyez dc moiti6, lord Brady, dans le scrment que 
je ferai k Dieu de laisser Katly revalue d'une robe blanche 
jusqu'a I'&ge de quinze ans. 

— Jusqu'i quinzc ans, Hanna 1 — mais celle robe 
blanche sera son lioceul ! — Notre fille mourra a huit 
ans, vous le savez. 

— La Viorge, la seconde mere que nous lui donnons, 
milord, voudra sans doule que noire enfant demeurc 
plus longtemps sur la terre. Katty ne nous apparliendra 
plus jusqu'a quinzc ans; mais si ellc parvient a cet ftge, 
cllc sera tout a nous. Vous associez-vous au voeu de sa 
mere; le permcltcz-vous? 

— Illusions d'une iimc tcndre cl conGante, et que ma 
foi defend de briscr! Faitcs, milady. Hoi qui irais aux 
confins de la terre, au fond des mers, chercher, si je Ty 
savais, Phomme, le secret capable d'arracher ma flile a 
ia morl prevue ou clle court, je nc refuserai pas a votre 
matcrnelle cr^dulile d^essayer de la priere et du sacriflce, 
ces deux remedes places si pres du coeur. Vouez au blanc 
noire chcre Katly, je ne m'y oppose pas. 

— Ai-je besoin de vous remcrcier, milord? n'dtais-je 
pas silre que vous feriez tout pour moi a cause de noire 
fllle? 

— Ou tout pour votre fiUc, Hanna, i cause de vous. 
Hanna Brady rayonnait dc joie sous ses larmes. Elle 

croyait au salut de sa iille parce qu'une ressourcc pieuse 
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lui claiJL |.crmisc. Pour Ics ilmcs picincs d'amour cl dc foi, 
cspercT c'cst lenir; c*csl plus que Icnir, c'cst 6lrc d(\ja 
rcconnaissunt. 

— £coutcz-moi niainlenant, milady ;je vous ai annonce 
aussi unc confidence. 

— Milord, j'ecoulo. 

— Vous avcz cru, il n*y a qu'un inslant, que je vous 
accusais d'allircr sur vos fllles leur mauvaise deslintJe. 
Ces series de reproches ne sonl ni d'un chrelien, ni d'un 
Irlandais, nid'ungentilhonime; et je suis toul ccia, grace 
a Dieu et a mon pere. Vous vous Irompiez; mais, ntii- 
lady, jc suis fermcmcnl convaincu que Dieu ne veut pas 
qu'on Teprouve. N'est-ce pas I'eprouver, lorsqu'on a 
autant de terres qu'un lievre peul en mcsurcr en un 
jour, lant dc litres que la miJmoire s'cn cffrayc, que de se 
montrer avide encore dcs joics du menage ? C/est eprou- 
vcr Dieu, milady, dans sa gonerositu qui est inflnic, 
mais qui est juste. Je suis trop content dc la raison avec 
laquclle va le monde, pour empoisonncr la micnne dc 
paradoxes; mais c'est par exijerience que je Taltestc; 
il est peu de princes, peu de rois qui n'aient payc les vo- 
luptes satisfailes de i'ambilion par le tourment domesti- 
que du foyer. Le pfere expie le maitrc; au rcbours des 
pauvres auxquels j'enlevais lout a Theure leur unique 
consolation ; au contraire dcs pauvres qui ont des baron'- 
nies, des duches, des couronnes, milady, dans leur pater- 
nilc qui Ics vcnge de toutes lours misercs. J'avais celte 
fatale science de la vie avant mon mariage, et c*est clle 
qui m'avait renduj par prevision, si amcr et si sombre 
aux premiers jour« de noire union. J*avais pci r d'ajouler 
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a tous mcs tilrcs d'honncur et de conlcntcmcnl cclui dc 
pere, qui !es a broy^s, et qui est reste soul commc le 
meurtrier des autres. Le mal est consomin^ ; jc suis pere ; 
mais je dc veux plus I'Slre pour pleurer Tenfant qui mc 
resle ; je ne veux plus Tfitre uniquement pour rosier froid 
a la deception de la voir mourir comme ies aulres ; jc cesse 
d*^tre spectateur impassible dc I'assassiuat de mes filles; 
je mc revolte, oui, a la fin contre cette loi qui nous oblige 
a defrayer la mort de noire sang, 

— Mais que pretcnd€Z-vous, milord? savez-vous un 
moyen meilleur que la resignation ? 

— J'cn connais un, Hanna. 

— Parlez, milord, 

— Plus d'unioii enlre nous. 

La femmc de lord Brady porta son mouchoif a scs 
yeux^ elle se leva pour sc retirer, croyant avoir re^u Ic 
niepris d*un soufllet sur la jouc. Jamais gentilhommc 
irlandais, exceple dans Tivresse ou dans la folic, n'avait 
tenu un pareil lacgagc a sa femme. 

— Asseyez-vous, milady. — Oui, plus d'union entrc 
nous: car je parlirai, et je defendrai qu*on vous apprennc, 
comme je defendrai qu'on me disc Tendroit de la terre oil 
sera notre enfant. Allez ou votre coBur voire dira ; j'irai 
loin, moi ! 

— Quoi ! nous separer tons Ics trois I 

— Voyez-vous, milady, dans le coin du mondc oil jc 
mc retircrai, ou je vieillirai, il mc sera loujours pcrmis 
dc croireque ma fillc est vivanle. Rien, dans mon isolc- 
mcnt, sans relations avcc TEuropc, ricn, si cc n'cst mon 
imagination, ne me dcmcnlira, nc me desenchantcra sur 

3 
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1e compte de ma Katly. Dans quatrc ans, je me dirai : 
elle en a douze -, dans sept ans, je me dirai : elle en a 
quinze. — Quinze! milady; — ma fille sera sauv^e-, jc 
me persuaderai qu'elle est sauv6e. Pourquoi cela serait-il 
un mensonge? Apres tout, quand personne n'est sur de 
vivre Theure qui suit, personne non plus n'est pas sur de 
ne pas vivre. Je m'habituerai a cette separation qui ne 
sera, au fond, qu'une absence que je pourrai rompre, mais 
que je ne romprai jamais. Je remettrai toujours a I'annee 
suivanle pour alicr la voir, et d'ann^e en ann^e, jc n'irai 
pas. Et d'ailieurs, oil aller la voir? Je nc saurai plus ou 
elle est. Apres vingt' ans d'6lo)gnement, chercher un en- 
fant dans le monde, oii il en nail, oil il en meurt trois 
cent mille par jour!... Voila la vie que je veux me cr6er. 
Dans mon doute, dans mes r^.ves, dans ma pens^e, Katt} 
sera pour moi toujours un enfant, — toujours belle, puis- 
qu'elle sera toujours enfant ! toujours a sept ans ! et tou- 
jours vivanle, milady, toujours vivante ! 

Et ce que je m'impose, je vous Timpose, milady. Au- 
riez-vous le courage que je n'ai pasPD'ailleurs, cc n'est 
pas du courage que d'attendre, par une d6bilile d'^mc, 
par une soumission a Thabitude, un accident que vos 
larmes, votre desespoir, vos pri^res, si elles devaient 6tre 
impuissantes, n'ecarleraient pas plus que votre energic, 
suppos6 que vous en eussiez. Quoi I se roidir contre la 
montagne qui tombe, c'est la du courage? C'est du sui- 
cide, mais du courage, non ! Mais songez, — milady, — 
que l^ann^e que je ne veux pas vous laisser passer aupres 
de notre fille, serait tout a la fois, par une contradiction 
ou votre raison courrait le risque de se perdre, une annee 
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pcsante d'un siecle et une ann^e iasaisissable d*une mi-* 

nute. Yous souffririez goutle a goutte, sans rel&che. Le 

temps c'est Tactivile de la pens^e*, la m^me pens^e, car 

vouS D'eo auriez qu'une, hach^e, pulvdris^e par le cceur, 

meule qui se broic elle-m^mc quand ellc n'a plus rien a 

broyer, vous envahirait tout entiere de son inexpugnable 

obsession *, cette pens^e canc^reuse vous d^vorcrait. Apres 

elle, ce serait encore elle, toujours elle ; vous compteriez 

plut6t un a un les grains de sable du desert, que vous 

n'en seriez quitte avec cette infinite d'atomes sur chacun 

desquels vous iiricz sans fin le mot imperceptible et 

corrosif: morl! mort! mortl Et pourtant cette mftme 

annee d'un siecle ne sera qu'une minute, je vous l*ai dit, 

Hanna , parce que jamais votre fille n'aura illuming vos 

regards par plus de cbarmes. Elle grandira entre vos 

doigls j — vous le verrez, — tout comme ses soBurs a cette 

sinistre p6riode ; — ses cheveux d*or ne seront jamais 

descendus plus abondants sur ses ^paules, — tout comme 

ses scBurs; son intelligence, ^toile mouranle, radieuse 

a son declin, nc vous aura jamais plus dtonn^e, — tout 

comme ses soeurs. Puis le siecle dc la souiTrance et le jour 

d'ivresse auront une m6me fin. Vous resterez avec un ca- 
davre, — tout comme ses soeurs ! Hanna ! Hanna ! 

— Vous m'epouvantez, milord, plus que vous ne me 
persuadez. Moi, sa mere, je I'abandonncrai I elle m'ap- 
pellcra et je ne r^pondrai pas ! Mais pour qui vivra-t-elle? 
qui Taimera? qui en aura soin? qui m'aimera? 

— Vos soins remp6cheront-ils de mourir? n'aimez- 
vous pas mieux pleurer sur une separation que de pleurer 
sur une mort? Est-ce que vous ne vous donnez pas un 
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doute en ^change d'une affreuse cerlilude en la quittanl ; 
line esp^rance pour un desespoir? Si, au lien d'avoir vu 
mourir Nelly et Glorvina sous notre souffle, nous les eus- 
sions laissees dans quelque pays lointain, sous la protec- 
tion d'un parent, dans quelque pays sans communication 
pendant dix ans avec le n6lre, par suite de la guerre, pen- 
scrions-nous aujourd'hui qu'elles sont mortes?Non. 

— Non ! milord, repondit, noyce de larmes, raltcntive 
et desesp^ree Hanna. 

— Toutes deux, milady, oxisteraienl pour nous. Qu^au 
lieu de la guerre ou de toute autre cause, ce soit I'exil 
qui nous eloigne de Katty, et Kalty vivra pour nous dix 
ans, vingt ans, toujours, jusqu'a la fin de notre vie. 
Allons, du courage, niilady ! du courage, Hanna ! 

Lord Brady tremblait aulant que sa femme 5 appuy6 
sur son epaule, il ajouta : 

— Apres Thommage que vous allez faire h Dieu de 
notre enfant, apres qu*elle aura pris le signe qui la ren- 
dra esclave de vos vojux, nous partirons Tun et Taulrc. 
La moitie de notre fortune sera mise a la disposition d'une 
personne probe qui en rendra compte a Tenfant a Pepoque 
de sa majority ; qui n'en rendra compte a personne, si, 
comme tout nous impose la triste obligation de le croire, 
Katty n'atteinl pas cette 6poque de salut. 

— Milord ! Dieu m'cst temoin queje desapprouve voire 
resolution ; vos raisons m'ont brisee, mals elles ne m'ont 
pas convaincue que je dusse abandonner ma fllle. Vous 
6tes mon seigneur et maltre. Faites parler vos droits et j'y 
obeirai. J'ai besoin, milord, que vous me disiez votre 
volonl6 h haute voix, pour que jamais ma conscience ne 
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me reprocbe Tabaadon de mon enfant. — Que Dieu vous 
entende ! Griez, lord Brady : Je veux cela, milady ! 

Lord Brady se leva ct cria : 

— Je le veux ! — Amen ! 

Ici le r^v^rend Andersen quitta sa place et parcourut k 
grands pas Tappartement. 

II n'est pas bien que les hommes pleurent ; les docteurs 
en thtologie surtout. 

Au bout d'une demi-heure 11 reprit son r^cit. 

II avail ^t^ decide que le jour ou lord Brady et sa femme 
se s^pareraient de Kalty, serait celui qui verrait la jeune 
miss adopter solennellement le blanc. 

La ceremonie eut lieu dans une chapelle du faubourg 
Montmartre, et Ton y invita tous les enfants qui avaient 
flgur^ h la fi^te de Boulogne. Enfants, on leur demandait 
des prieres pour une enfant de leur &ge et de leur pays. 

Dans la chapelle 11 y avait une foule de gens qui avaient 
suivi les voitures du cortege, de ceux qui suivent toujours, 
aliat-on se noyer. 

Marchant entre son p6re et sa m^re, Kalty s'avan^a vers 
Taulel oil Tallendait le prfitre, accompagnee par devoir et 
par affection de toute la livr^e de sa maison. Ces domes- 
tiques portaient de gros flambeaux de cire charges a la 
poignte d*^cussons armories, une corbellle de satin blanc 
en forme d'urne, et trois coussins. 

Les enfants s'informalent tout bas, les uns les autres, 
si cette corbeille contenait des dragees ou des fleurs, des 
cerceaux ou des cordes. 

Un d'cntre eux qui laissait pendre un cordon de toupie 

3, 
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de sa pochede c6t^, soutint que la corbeille enfermait 
tout eel a. 

Pour que le sacrifice ftit plus eclatant, Katty avuit i[6 
paree pour la derni^re fois de sa vie du plus riche et du 
plus Elegant costume de son pays. G*^tait presque unc 
derision douloureuse que le soin parliculier de celte pa- 
rure ea opposition avec le visage triste des assistants. II 
est vrai que tons ies assistants ne sachant pas le motif de 
la c^rdmonie, ils n'en ^taient pas tous ^galement touGh&«:. 
Parmi ceux qui Tignoraient, attirds dans la chapelle par 
une curiosite etourdie, 11 s'en trouvait qui cberchaient 
naivement pourquoi ils y etaieut venus. £tait-ce pour un 
bapt^me? mats le nouveau-n^ aurait deja sept ans ; pour 
un manage? mais la marine n*aurait done que sept ans; 
pour un enterrement? mais il n'y avail pas de morl. — 
Qu'6lait-ce done ? 

L'intelligence de la chose echappait au Parisien ; et cela 
se conQoil : le Parisien voue peu d'ordinaire ses enfants au 
blanc, il Ies voue a tout, excepts au blanc; d'abord parcc 
que le blanchissage serait 6norme. 

L'autei s'illumina de degr6 en degre, et Ies orgucs 
jou6rent ; Tencens parfuma Ies paroles des jeunes filles 
qui chantaient dans le cboeur. 

Lord Brady, sa femme et Katty leur flile, etalent tous 
trois a genoux. Katty etait ravie ; elle s'imagina que ces 
bougies allum^es, et cette foule et ces enfants aussi a ge- 
noux, en cercle derriere elle, 6taient la pour lui faire f6le. 
La corbeille surtout Tintriguait extraordinairement. Elle 
aurait bien voulu qu'on la mlt dedans. 
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Du m^me ftge que Katty, ou a peu prte, leg autres en- 
fants ^taient envieux de son bonheur. 

Mais elle leur souriait familiereinent du coin de Toeil, 
afin de leur inspirer de Tindulgence pour une pr^f^rence 
de hasard, pour un hommage public dont elie n'aurait 
pas refuse de partager I'bonneur. Qii*y fairc? sembiait-eiio 
leur dire avec rfeignation, tout ie monde ne saurait 6tro 
reine k la fois. 

Cependant, au seia de son triomphe, Katty ne compre- 
nait pas trop pourquoi son pere el sa m^re pleuraient ; 
pourquoi ses domestiques pleuraient aussi, et beaucoup 
d'autres encore. 

La reflexion ne la chagrina pas davanlage. Une petite 
Olle s'^tait peu a peu detach^e du cercle de ses compagnes, 
et les yeux baiss^s, el se tratnant sur les genoux, elle 
s'etait avancde vers Katty, pour lui dire tout bas : 

-> Yos petites amies et moi, vous demandons, made- 
moiselle, si vous ne nous donnercz pas notre part de ce 
qu'ii y a dans la corbeille. 

— Vous en aurez voire part, je vous le propiets. 

— A la bonne heure : ce serait fort mal sans cela, 
Kalty. 

Tous ces enfants auraient bient6t un a un envahi les 
abords de Tautcl autour de Katty, si un coup de sonnette 
n'cut averti que le prfitre, sorti de son oraison, allait com- 
mencer la c^remonie altendue. 

La priere particuliere a ces sortes de c6r6monies est fort 
courte. 

Ce qui la suivit ne fut pas long, mais p^nible. 
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On d<^pouiIIa Tenfant de son bonnet dc velours ecarlalc 
brode d'or ; et ses beaux cheveux coul6rent sur ses ^paules. 
Elle sourit a se voir ainsi. 

Du visage dc sa mere une p^leur mortelle passa sur 
celui de son pere. On ei^t dit un Eclair dans un miroir : 
double lucur. 

On enleva a Kalty I'^charpc k fleurs jaunes qui couvrait 
ses cpaules; et ses petites epaules nues parurent. 

Sa m^re les couvrit de baisers. 

Lord Brady prit un flambeau de la main d'un de ses 
domcstiques et regarda fixement a I'ecusson de la poign^e 
les armes de sa famille. Geci lui donna du courage. 

Kalty 6tait ^tonn^e des objets que contenait la corbeille ; 
elle avail compt^ sur mieux que le bonnet de satin blanc 
et la tunique blancbe qu'on en lira et dont elle fut paree, 
Quand elle cut completenient change piece a pi^cc un v6te- 
ment de couleur pour un v^tement blanc, elle resscmbla 
a une pervenche poudr^c par la neige, ou plut6t h unbeau 
camelia. 

Le pr^lre demanda ensuite au pere et h la mere s'ils 
prenaient devant Dieu Tengagemenl de conserver a leur 
iille, sous peine de la damnation de leur &me, jusqu'a 
r^ge dc quinze ans, le costume blanc dont elle venait 
d'etre revalue. 

Us r^pondirent oui tons les deux. 

Alors le pr^lre b^nit Tenfant qui d^sormais n'apparte- 
nait plus au monde. 

Et comme Rally voulut aussil6t courir vers sa mere pour 
Tembrasscr, le pr6lrc Ten empOcha doucement cl Tcm- 
mena avec lui jusqu'aux pieds de Taulel de la Viergc. 
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Lord Brady et sa femme croyaient ditjh n*avoir plus dc 
fille. lis se regarderent dans la solitude de leur ftme, et ce 
regard ne 86 peint pas. 

La c^r^monie ^tant finie, et Tenfnnt consacre, ses parents 
reotrerent chez eux. 

Deux chaises de poste attendaient dans la cour. 

Cette nuit fut sombre dans rh6te1. Aucun domestiquc 
ne dormit. Quelques-uns se souvinrentd'une nuit, a quatre 
ans de distance, au chMeau d'Irlande; les moins vieux au 
service de la maison se rappel^rent une autre nuit non 
inoins sinistre , mais plus rapproch^e, la nuit de la Kte a 
Boulogne. 

En ma quality de chapelain , h titre d*homme de conso- 
lation , j*entrai dans I'appartement ou lord Brady s'^tait 
retir6 avec sa femme. J*avais h^sit^ pendant huit heures 
si j'y p^netrerais sans 6tre appel^. Un silence dont jefus 
cfTraye enleva ma riisolution. 

Lord Brady avait les yeux rouges ; il 6crivait. 

Debout contre un berceau , sa femme etait pench^e sur 
le visage de Katty dont ellc semblait vouloir emporter le 
souffle, Tempreinteet la vie; il y avait huit heures qu'elie 
aspirait ainsi son enrant; elle en prenait le plusqu*ellQ 
pouvait. 

Quand Theure de r^lernelle separation eut sonn^, je fus 
oblige de soulever la bonne lady dans mes bras et de la 
descendrc dans la cour, ainsi ployee. Ses mains crisp^es 
paraissaient toujours s*atiacher a un berceau, et ses yeux 
regarder ce qu'il y avait dedans. 

Avant fini d'ecrirc, lord Bra'ly mescrra la main, el d*un 
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accent qui fait mal dans la voix des hommes^ il me dit en 
tirant Ics rideaux du berceau de sa fiile. 

— Anderson I que son convoi soit digne de sa race. 

Jamais enfant n'avait ete plus beau dans le sommeil. 

Voici ce qu*avait ecrit lord Brady, la nuit du depart. 

Le docteur lira une leltre de sa poche. 

« Men cher monsieur Anderson , 



a Celle enfant est sous votre protection jusqu'au moment 
de sa mort. Je lui laisse soixantc mille livres de revenu 
dont vous dirigerez Temploi aussi longtemps que la Provi- 
dence lepermettra. £levez-la selon son rang, sa fortune, 
qui est a Tabri de toutes Ic-s vicissitudes possibles a prd- 
voir, et selon sa naissance sans tache. Je crois inutile do 
vous recommaiider le plus grand soin a ne nous donner 
ni a moi :ii a sa mere, aucune nouvelle directe ou indi- 
recte dij Katty. D'ailleurs vous ne pourriez gu6re violer cet 
rdre a mon 6gard, car vous ignorerez toujours la contree 
oil je vivrai cach6. Vous savez que je pars avec la resolu- 
tion et sous le serment do ne jamais m'informer d'ello. 
Moins sijir de la fid^lit^ a tenir un semblable engagement 
de la part de sa m^re, je vous impose Tobligation de 
quitter Paris dans six mois apres avoir change, sans au- 
cune exception, tout le personnel de la maison. Anderson, 
vous m'avez jure de votre c6lc de ne jamais divulgucr la 
retraite ou, sous un autre nom que celui que vous portcz 
aujourd'bui , vous vous serez retire avec ma fille. Ainsi, 
e'en est fait pour la vie et pour Teternite, mon cher Ander- 
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SOD. Je me renferme dans cet ordre. Vous ne devrcz ja- 
mais compte a qui que ce soil, songez-y bien , ni dc la 
fortune, ni de la vie, ni de la niort de Katty. 

« Adieu ! 

« Bradt. 

« P, S. Apres la mort de ma illle , les solxante milie 
livres de revcnu dont elieaurajoui vous apparticndront. » 

Et jc reslai seul avee miss Kalty, monsieur, acheva Ic 
reverend Anderson. Voiia trois mois que je iui sers de 
pere. Voila Irois mois, ainsi qu*ils se Tetaicnl jur6, que jc 
n'ai rien appris sur lord ni surlady Brady. Dans Irois mois 
j'eramenerai miss Rally loin de Paris. Ou? je Tignore. 

— Mais , monsieur, m'ecriai-je, ne me conlenanl plus, 
vous qui ^les Thomme de Texp^rience, ie savant dont 
I'esprit n'est pas offusque par les lerreurs de Tamour pa- 
ternel, cetle enfant vivra-t-elle? 

— Ouil me repondil le chapelain. 

— Est-ce qu'eile ne mourra pas a huit ans comme ses 
deux soeurs? 

— Non ! 

— Consolant espoir ! Iui dis-je. Ge non vaut un million 
de conlenlements inexprimables pour moi, pour moi a qui 
celte enfant n'est rien. — Rien par le sang. Tout, par ce 
que vous m'en avez appris. 

— N'esl-ce pas , me dil-il en se levanl, que demain il y 
aura un convert de plus a la table de milady Rally? 

J'acceptai. 
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Ill 



Devenu rh6le dc lady Katly, on me permelira d'elrc 
rhistorien de ison intdrieur : curieux interieur, celui d'un 
enfant qui n'a pas encore huit ans. 

Bien que M. Anderson eut la surveillance de la maison, 
il apportait une ingenieuse precaution a s'effacer derrierc 
la volonte de Katly, qui, comme ces enfanls de roi monies 
de bonne heure sur Ic trdne, developpait a vue d'oeil unc 
intelligence des plus merveilieusement prdcoces. On faisait 
une grande majesty a son petit regne. 

La scene des boulevards qui ouvre cette histoire m'avail 
assez appris que Katty ^tait convaincuc, au m^medegrc 
que ses parents, de Textrfime probabilite de sa fin pro- 
chaine. Seulemenl on ne lui avait pas revele que son pcrc 
ctsa mere 6laienl a jamais perdus pour elle. Quelquet'ois, 
dans une preoccupation naive, elle se surprenait disant : 
A leur relour, lis vont me trouver bien grandic, n'est-ce 
pas, monsieur? 

— Bien grandie! se reprenait-ellej comme si je devais 
graudir ! 

L'dpoque approchait rapidement ou elle quitterait Paris 
et peut-^tre la France. Ddji le chapelain Anderson, k force 
d'argent et dc protections, avait change sa nationalitd au- 
presde quelque chancellcrie 6trangere. Son nom avait dte 
allure en un autre nom. Par les mCmcs inductions, je sa- 
vais, mais c'est tout ce que je savais, que Katly passerait 
en voyage et dans la residence inconnue ou elle allait pour 
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une niece de M. Anderson. A cinquante lieues de Paris 
seulement rhomme et Tenfant, par ces precautions calcu- 
lees, devenaient introuvables. La confusion prem^ditee du 
pere, de la m^re el de leur fille, toucliait a un r^sultat des 
plus ^nigmatiques. AuraienUils chacun v^cu s^par^ment 
a miiie ans d'lntervalie, qu'iis n'auraient pas eu plus de 
peine h se rallier. Dieu seul aurait pu les r^unir. 

J'appris ^galement, car le chapelain irlandais ne me fai^ 
sait mystere que do certains fails de la discretion desquels 
son serment r^pondait, que lous les eniploy^ de la maison 
avaient re^u leur conge depuis trois semaines. 

J'allai plus souvent a rh6tel du jour ou le docteur me 
fit part de sa resolution de quitter Paris dans un mols. 
J'avaisremarque, h force d'etre t^moin du m^me incident, 
que le chapelain Anderson, toutes les fois que j'eutrais 
dans Tappartement, se levait, et sedirigeait, en cherchant 
le plus possible a ne mettre aucune affectation dans cc 
mouvement, vers la porte vilrfe d'un cabinet. Ilia fermail 
et en retirail la clef. Un soir, apres le diner, lady Katty 
avail 616, je me souviens,d'un enjoueraent extraordinaire. 
Les porcelaines en avaient souilerl beaucoup y les tapis 
avaient parlicipe k un sandwich g&nival. 

— Monsieur, dlsait-elle aubon M. Anderson, irons-nous 
en Prusse? 

— Non, milady, r^pondait le chapelain. 
—En Hollande? 

— Non , milady. 

— En Russie ? 

— Non, milady. 

— Ah Qa! monsieur, vous qui ne mcnlcz jamais, si, 

A 



38 LES VEKOAKGES. 

dans le beauUvre que vous m'avez donnc, je vous cite un 
a un le nom de tous les pays du monde, vous serez bien 
obligd de me dire une fois : oui ! Alors jc saurai bieu oii 
nous irons. 

— Vous vous trompez, milady. — Je ne vous repondrai 
plus^ je ne dirai ni oui ni nou. 

Et je ne sais combien de saillies encore echapperent 
dans la soiree h la petite lady, qui n'etait jamais si 
heureuse que lorsqu'elle lourmentait la patience de M. An- 
derson. 

A di\ beures je le quittai, selon Tusage, une heure apres 
le coucher de Katty. 

11 etait a peine jour, le lendcmain, quand jc rc^us un 
bi.let du chapelain; trois mots seulement : « Katty a Ic 
croup. »> 

IV 

A midi j*etais dans Tappartement ou Katty s'etait mon* 
tree si gaie la veille* Elle etait couchec. Sa gouvernante 
lui souriait; le docteur lui tenait la main. 

La chambre s'emplissait de minute en minute d'enfants 
qu'elle-m^.me avail fait demander avec instance et une vo- 
lont^ a iaquelie son chapelain, par condescendance autant 
que par devoirj n'avait pus'opposer, — On Tavait large- 
ment content6e. Autour de son lit etaient group^s ses petits 
compatriotes. lis n'etaient plus aussi ^tourdis qu*a la fete 
de Boulogne, lis comptaient deux ansde plus. 

La petite malade ne soulTrait pas encore beaucoup \ mais 
le mal etail fixe. — Toujours la. Elle etait divine dc rcsi- 
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gnalion, avcc ses mains rosces ouvertes sur la couverture, 
8oa regard un peu fievrcux d'eclat, sa bouche de corail, ga 
t^le calme, moul^e au milieu de roreiller, 

Debout pres d'elle, le chapelain paraissait, a la profonde 
consternation de son visage , avoir quatre-vingts ans. La 
meditation le rongeait. Courageuse et se poss^dant bien, 
sa science elait en pourparlers violenls avec la mort. Di- 
rig^s de toule Icur puissance vers la porte du cabinet que 
jc lui voyais fermer tons les soirs, ses regards n'auraient 
pas ^te d^tournes de ce but par le passage de la foudre. 

II ne me vit pas entrer. 

Katty me salua du bout des paupieres comme une reine 
mourante, — qui s'6teint avcc dignity. 

Caprice bizarre ! tons ses joujoux, des blocs de joujoux 
^taient Stales sur des tables au milieu de Tappartement. 

Quand elle se fut assur^e que ses petites compagnes 
^talent toutes venues, elle se soulevaun peu et leur dlt : 

— Dans le ciel on n'a pas besoin de joujoux : je vous 
donne, £dith, tous mes cerceaux. Jouissez-en plus long* 
temps que moi. 

Les petits l^gataires se regardaient sans mot dire-, ils ne 
comprenaient pas encore la cause de cette g^n^rosit^. 

— Jobn , vous accepterez mon album : plusieurs fois 
vous I'avez desir^ sans Tobtenir. II est maintenant a vous. 

— Pourquoi cela? demanda vivement John. Je ne regois 
qu'en donnant, Katty. Yotre album contre sir Jack, mon 
singe noir. 

— Mon cher John, ne vous f^chez point tant. Quand ma 
soBur ainfe, Nelly, mouruta huit ans de la maladie qu'eut 
deux ans apres ma soeur Glorvina, elle nous laissa h Glor- 
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Vina et a moi tous ses jouets*, quand Giorvina tnourul il y 
a deux ans de la maladie que j'ai aujourd'hui, John, j'h^- 
rilai a mon tour ; — ne dois-je pas a mon tour aiissi vous 
donner tout cc que je ne puis I^guer a une soeur, puisque 
je suis la derniere de la famiile ? John, acceplez done cet 
album. 

— Kalty, fit M. Anderson , vous parlez trop. Je serai 
forcd de prier vos amies de vous laisscr en repos. 

Un regard corapalissant de la pelile lady exprima sa 
suave resignation •, et, pour apaiser la scv^rit^ du chape- 
lain, elle but laboisson que lui offrait sa gouvernante. 

— Puisque M. Anderson ne veut plus que je parte, ap- 
prochez un pen, dit Katty. 

Et, prenant sur la table qu'on avait avancee pres d'clle 
un objet quelcouque parmi ses joujoux, elle le remettait 
a un enfant, et elle Tembrassait. 

Anderson avait ses deux mains sur le visage. L'homme 
de Dieu et de la science pensait et priait. 

Aucun des enfants n'avait une id^e prdcise de la cause 
funeste a laquelle cette munificence ^tait due. Insoucieux 
comme a leur ^ge, ils laissaient se d^poulller Katty, sans 
eprouver d'autre impression que celle d'une joie confuse. 
Quelques-uns seulement entre les plus ^g^s devinaient un 
mystere p^nible sous ces dons faits dans un appartement 
silencieux que le soir remplissait d6ja de son ombre m^lan- 
colique. 

Anderson me fit un signe; je me glissai dans I'alcdve, 
tout aupresde lui. 

— Voici la nuit, me dit-il , Fheure des crises. Je sens 
que la flfevre redouble ; touchez la main de Tenfant. Pen- 
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dant ce temps , il aila a ia porte du cabinet vitre , et en 
revint d*un bond. 11 crut que je n*avais rien vu. 

— Ge n'est pas voire main , Anderson. Qui done? 

— Katty , ~ c'est moi. Je n'ai pas voulu passer devant 
voire porte sans vous dire bonjour. 

— Merci , — me dit-elle ; — mais nous n'aurons pas de 
th^ ce soir. 

Et sa parole s'^teignait . 

— Elle d^lire d^ja, dit le chapelain. 

— Eh bien , que soutenals-je bier ? Je savais fort bien 
oh nous irions. 

— Katty ! — vous souffrez, parlez moins. 

— J'ai fini; — voila , — se tournant vers moi , le seul 
joujou qui me reste a vous donner. 

Les enfants se levaient pour partir. 

— Adieu, Bella! adieu, Bridget! adieu, Felicia! adieu, 

Sibyl ! adieu, Margery ! adieu ! — Sa voix s'epaissit et 

n'arriva plus h ses levres. 

Le chapelain plaga avec autorit^ la main sur la bouche 
de la petite lady. 

Le joujou qu'elle m*ofTrait £tait le portrait de sa m^re 
peint sur un m^daillon , au revers duquel 6tait le sien , en 
costume blanc ; celui qu'elle avait encore sur son lit de 
parade et de mort. 

Sa bouche ouverte , sa respiration cnflamm^e , courte 
et bruyante, son ceil languissant, ce portrait, portrait qui 
poovait 6tre celui de deux vivantes ou de deux mortes ; ce 
digne ecclesiastique qui semblait, pour le dernier moment 
d'une lutte desesp^ree, r^uuir tous ses elTorts , m'effray^- 

4. 
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rent , m'epouvanlerent; je m'fohappal , je descendis , jc 
courus au grand air. 
A la porle , j'enlendis un cri. — Je Tenlends encore. 



Quelque temps apres cette scene, je me presentai a la 
porte de rh6tel Brady que je Irouvai ferm^e. L'herbe avail 
pousse sous la porte des ^curies. L*h6tel ayant ii& loue 
pour cinq ans, le reverend Anderson en avail emport6 les 
clefs avec lui. Je connaissais les reunions ou se rcndaient 
le dimanche les employes de la maison; j'y allai, dans 
Tespoir de decouvrir, dMnformation en information , la 
trace de quelque domestique qui , a son tour, m'aurait ap- 
pris le denoument du drame de famille que je n'avais pas 
eu le courage d'attendre. Ma course ful inutile ; aucun 
compatriote de ces domestiques ne les avail vus depuis 
une date anterieure a la maladie de la petite lady. J'cn 
conclus qu'ils etaient tous partis pour TAngleterre. An- 
derson, fidele a son serment , avail parfaitement pris ses 
mesures en exilant les derniers temoins de r6v6nement 
fatal. II etait m6me probable qu'ils avaient quittd rh6lel 
avanl d'cn avoir connaissance. Les voisins m'en apprcn- 
draienl sans doute davantage : Tel jour, telle heure , 
avez-vous remarqu6 , demandai-je a une frultlere logfe 
a deux pas de I'hdtel Brady, un beau convoi tra!n6 par 
des chevaux caparaconnes d'argent , plumes blanches en 
tae? 

— II en passe tant, mon bon monsieur, de morts riches 
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dans ce quarlier, que votre mort a plumes a pu m'6- 
chapper. 

— Vous n'auriez pas vu passer non plus, le m6nie jour, 
une petite biere d'enfant ? 

— C'est si mignon , mon bon monsieur, qu'on ne lient 
pas compte de ces convois-Ia. 

— Atlendez , pourtant. N'y avait-il pas a votre convoi 
des petites demoiselles vStues de blanc avec des roses 
blanches , des souliers de satin blanc, que c*^tait piti^ par 
lacrottequ'il y avail? 

— Katty est morte ! ce convoi 6tait le sien. 

Me voyanl p^lir, la fruiliere me dit : — C'Slait done votre 
parente, cette colombe? Dame! chacun son tour. J'en at 
perdu une aussi de quarante-sept ans. Si vous tenez , du 
reste , a savoir les details de la c^r^monie , demandez k 
madame Dupr^, la maltresse de pension. L'enfant y 6tait 
elevfe et tres-bien ilevte encore ; il faut voir comme on les 
fait courir sur des poutres a se casser les reins ; 11 est vrai 
de dire que ga ne les empi^che pas de mourir. 

II y avail longtemps que je n'^coutais plus la fruiliere. 
Le convoi ^lait celui de quelque jeune pensionnaire d'une 
maison d*(iducation de la Ghaussee-d'Antin : que m'im- 
portait? Fragilil6 de noire ^me! du moment ou j'etais 
convaincu que mon elTroi avail 6te une erreur, j'^lais 
moins certain de la mort de Katty; c'est a ce prix que je 
me consolais; je comprenais mieux mainlenanl lord 
Brady, nourrissant volontaireraent sa vie d'un doule per- 
p^tuel. 

Nos propres douleurs ne sonl pas ^ternelles ; celles qui 
nous viennent dc causes ^trang^res doivent s'affaiblir ; la 
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nature , la raison le veut aiosi. Apr^s un an , deux ans de 
souvenirs p^nibles, Timage de Katty s'envola de ma mi" 
moire comme une fleur qu'on a plac^e entre les deux fcuil- 
lets d*un livre. La fleiir p&iit, se desseche, se d^tache du 
livre , et un beau jour le vent I'emporte en poussifere. Vous 
souvenez-vous de tons les papillons qui vous onl charm^ , 
par une douce matinee de printemps, a travers les hautes 
herbes, de toutes les ondulations du b\i dans la plaine? 
Nous ne gardons rien du tresor de nos joies et de nos dou« 
leurs. Nous sommes des tombes. 

Depuis cinq ans, bien d'autres pesantes histoires 
d'bommes avaient pris la place de cet Episode aile d'un 
enfant dans le recueil de mon pass^. Je n'avais plus que 
de vagues reminiscences de Tenfant^ de sa figure, du doc- 
teur Anderson , de lady, de lord Brady ; personne ne m'en 
parlait , je n'en parlais a personne. 



Une soiree d'hiver, — ■ de Thiver dernier, — j'ecoutais , 
assis auprte d'un bon feu, le recit famiiier d'un voyage en 
Suisse , que me faisait le voyageur lui-m6me, un ami, en 
posant tant6t son cigare sur le bord de la chemin^e pour 
gravir le mont Rigi, buvant tant6t une goutle de kirsch 
pour reprendre des forces a la chapelle de Malchus. 
Comme c'est un hommed'espril , il racontait sans cher- 
chcr a faire de Tesprit. Je puis dire que je connais la 
Suisse depuis que je Tai enlendu , et apres avoir oubli6 
celte contrte a force d'en lire des descriptions. 
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— Qu'avez-vous enfin remarque de plus extraordinaire 
dans ce pays , apr^s le mont Blanc, le Montenverd ei les 
repr^sentants de la r^publique helv^tfque? 

— Les Anglais, me repondit-il ; le seul peuple qui, par 
sa langue , ne puisse se faire comprendre k aucun des 
treize cantons. Gette calamity exceplionnelle les force a 
recourir a une d^pense ruineuse de gestes ; ils usent leurs 
doigts; s'ils veulent seulement exprimer le desir de man- 
ger un poulet r6ti, il faut, dans leur douloureuse mimique, 
qu'ils imitent le bruit du poulet qu'on ^gorge et le bruit 
de la broche mise en branle. Apre^ ces m^ritoires ef- 
forts, le cuisinier Suisse leur sert souvent un liivre en 
eivet. 

Et beaucoup d'autres esquisses des moeurs anglaises me 
furent presentees par mon ami. 

La moins originale n'^tait pas celle-ci : 

Fatigu^ de la vie, un riche lord avaiteu recours k la dis- 
traction des voyages. Telle ^tait , du moins , la version 
avec laquelle on expliquait plus g^neralement son long 
pelerinage hors de I'Angleterre ; mais il (Stait a bout de 
supporter la torture de Tennui int^rieur dont il 6tait d^- 
vor6. De fait, la tristesse de son visage raOirmait. Les mers 
et les continents avaient port^ tour a tour sa goelette allant 
de c6te en c6te , ses lourdes voitures broyant le pav^ des 
villes. 

— Et le nom de cet Anglais? demandai-je h mon 
ami. 

— Mac Ferlus. 

— Un lord ^cossais. Un instant j 'avals eu I'idee que ce 
pouvait 6tre... 
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— Quoi (lone ? 

— Rien. — Un vieux souvenir. 

— Or, eel Anglais avail pareouru I'figyplc, la Syrie , 
TArabic, la Perse, Tlndc, Ic Japon. 

— El il s'y 6lait ennuye? 

— Et d'un ennui donl ii s'altribuait la cause. Folie , se 
dil-il, d'aller toujours oil Ton veut aller et oil lout le monde 
est alle; car on ne va jamais que la. Quelle routine de re- 
v6lir toujours Thabit de voyage des autres, et de marcher 
dans leurs souliers I 

— John ! dit-il h son intendanl , vous me eonduirez d6- 
sormais oil il vous plaira ; je vous laisse le ehoix enlre les 
qualre parties du monde. Seulement ne m'apprenez ja- 
mais oil nous serons ; peu m^importent , vous le savcz , 
les villes et leurs habitants. Je ne parle a personne , je ne 
m'inleressc a rien. Roulez-moi , e*esl lout ee que je vous 
dcmande. 

Depuis deux ans, Tintendant de Mae Ferlus obeissait 
avec la plus aveugle exactitude aux ordrcs donnas par 
son maitre, qui avail pu se croire en Perse, lorsqu'il avait 
une seconde fois traverse la Turquie, et qui s'lmaginait se 
trouver peut-6lre en Allemagne ou en France, quand je le 
rencontrai en Suisse. 



La barriere deT^loile est, par sa situation, la plus ma- 
gnifique de toutes eelles qui cerncnt Paris. On dirait une 
eclusc a pie d'oii s'ecoulent , dans Paris , qu'elle domine , 
des vagues incessantes de voitures de toutes formes ^ de 
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chevaui henuissanls el emportcs par la penle du terrain , 
de diligences charg^es de voyageurs, qu'efTraye la splen- 
deur etal^e sous leurs regards. Au momenl ou on le de- 
couvre de ce point , Paris entier part , pour ainsi dire , 
comme une detonation ; c*est un lever du soleil vu du 
haut de la montagne. Une ville se leve ; et quelle ville! dix 
lleues d'arbres, dix lieues de monuments ; dix lieues de 
rivieres! Les Tuileries, Ic Louvre, Notre-Dame! le Pan- 
theon, les Invalides! la Seine. Le soleil semble trop petit 
pour eclairer tout ^a ! Sur vous, levez les yeux , Fare 
de triomphe ! 
X'effet est colossal et unique. 
Ebbien, une pelite mauvaise grille d'^gout, large dc 
dix pieds, peut-^lre en far, vous s^pare dc ces mcr- 
veilles. II faut presque demander le cordon pour sMn- 
troduire dans la capitaledel'univers. L'octroi le veut ainsi. 
Un jour j'^lais 1^ , adosse a cette grille , regardant 
Paris. 

Un chcval s'etait range conlre la barri^re, du cdtc 
inlerieur dc Paris, pour laisscr le passage librc a une 
voiture dc voyage , suivic d'autres voilures toutes mus- 
sives de cuir noir et de roues de cuivre« Un equipage 
anglais. 

Le chcval de la grille clait montc par une jcunc per- 
Sonne v^tue d'unc amazone bleue. 
La voiture passe. 

J'entends une glace qui se brise. Deux mains et deux cris 
sorlent. 
Lc chcval dc la jcunc pcrsonne rccuie de trols pas 
— Kalty ! Kalty ! 
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— Qui m'appelle? 

— Kalty ! Katly ! — flile d'Hanna ! ma fille ! 

Je crois que si dans ce moment le roi de France 6tail 
venu k passer, lui et toute sa cour, j'aurais oublie de me 
d^couvrir. 

Prenant sa fille dans ses bras comme lorsqu'elle n'etait 
que la petite Katty, lord Brady la souleva de terre, et il 
marcba quelques pas en Tembrassaut ainsi. 

Mais quand il la posa a terre , ce fut au tour dc sa fille a 
le soutenir. lis descendirent ainsi k pied les Cbamps-^ly- 
s^es, le pere appuy^ sur Tenfant. 

Et moi ! je les suivais du regard. 

Je compris alors que le spectacle de tons les monuments 
du monde,des capitales et des populations d'un million 
d'&mes, ne valait pas, pour remuer le cceur, ce p^re et 
cette fille qui se rencontraient par basard a la porte d'une 
ville, apres huit ans d'une separation qu'ils croyaient ^ter- 
nelle. Et je les vis d^croUrc dans le prolongement des 
Champs-fHys^es. 

Le pere ne me connaissait pas; Tenfant m'avait Du- 
blin. 

Je ne les vis plus. — A quoi bon les revoir ? 

J'appris seulement que lorsque le p6re et Tenfant arri- 
verent a Thdtel, prevenue par le domestique de lady Katty , 
une femme 6tait au milieu de la rue, qui attendait. 

— Milady ! vous ici ! par le Dieu tout - puissant ! 
Hanna, dites-moi, comment vous aussi avez retrouve 
notre fille ! 

— Milord ! Dieu me pardonne mon parjure ! je ne Tai 
jamais quitt^. 
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II est superflu de dire que le reverend Anderson avail 
laisse Rally a Paris , comme Tendroil de la lerre ou Ton 
cache le plus facilcment sa vie ; et aussi inutile d'ajouter 
que rinleudant de lord Brady, libre de conduire sod malire 
od cela lui plairait, Tavail men6 a Paris. 

C'esl tout ce que je sais. 
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— Oui ! comme lu le clis, mon cher gendre, je dois 
renonccr, le moment est enfin vcnu, a travaillcret a me 
fatiguer. On n'est pas riche pour ne pas s*en apercevoir, 
j'ai cinquantc-trois ans^ quaranle aus bicn compt^s que 
je suis dans la drogueric ; je ne m'en plains pas. Si j'ai 
commence a treize ans a faire mes preuves dans ce ma- 
gasin m^me ou j'^tais cntr^ en quality de commis de 
rccettcs, sur la recommandalion de M. Barillier, Fami de 
mon pere, j'ai gagn6 une fortune assez ronde; nous pou- 
vons en parler entre nous. Quatre cent mille francs en 
biens fonds sur le pav(i de Paris ; autant d'inscrils au 
trisor ; avec ceia, on pent vivre honnfitement sans rien 
dcmander a personne. 

Et, quand j'y pense, ce n'est encore li que la moitie de 
mon conlenlement, puisque je t'ai mariec, ma Lucelte, 
avec un brave hommcet un homme de talent, j'espere. 

— Mon cher monsieur Richomme, r^pondil le jcune 
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hommc a qui Ic riche droguiste s'etait adress^, vous 
ifavcz plus qu'a penser a vous maintenant, a voire repos 
si bien mcritc. ProQtons du moment ou nous sommes 
sculs pour causer des arrangements que ma femme et 
moi avons pris dans Tinterftt de voire avenir a Tabri 
pour loujoursdes embarras du commerce, des tracasscries 
de vcnteset d'achats, etdes d^godtants ennuis deTindustrie. 

— Voyons ce que vous avez imagine, mes chers enfants, 
dit le droguiste en arrondissant son bras autour du cou de 
sa fille Lucelte, et en souriant a son gendre. 

Les trois sieges se rapprochercnt plus dtroitement de la 
chemin^e. 

— Tu peux aller le coucher, Fournisseaux, dit, sans 
changer de position, le pere de Lucette. Voilaonze heures, 
Fournisseaux, r6gale-loi encore d'une lasse de cafe froid 
pour Temp^cher de dormir, ct gagne ton lit, enlends-lu ? 

— Oui, monsieur Richommc ! jen*ai plus qu'4 bouchcr 
le tafia. 

— Fournisseaux ! 

— Monsieur. 

— N'oublie pas de descendre au magasin cepcndanl el 
de voir si les cruches de vitriol sonl bien bouch^es : 
prenons garde au feu. Jelte aussi un coup d'ceil chemin 
faisant sur les ballots qui doivent partir demain matin 
pour ic roulage, et assure-loi que Temballage est bien 
conditionn6. Le samedi soir les commis ne font rien qui 
vaille ; iis onl la t6le pleinedeMusard. II n'y avail pas dc 
Musard dans mon temps; diable de Paris ! Je n'ai pas 
bcsoinde le recommander, Fournisseaux, de voir si la 
sourici^re est plac^e ou sent les barriques dc sucro : Irois 
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souris valent un prol6t. Va, Fournisseaux I ct ne t'amuse 
pas abalayer, liherlin ! ct a ramasser les bouts de ficelle. 
C'est encore dimanche; il ne sera lundi que dans une 
heure; dors comme un Turc jusqu'& demain. 

Reprenant le propos comme s'il n'avait pas 6[A inter- 
rompu« le droguiste dit k son gendre et h sa fiUe de lui 
faire part des projels qu'ils avaient sur lui, pour le bon- 
heur du reste de ses jours. 

— Vous aviez toujours d^sir^ avoir une maison de 
campagne ou vous retirer. 

— Oui, mafllle, et je I'en parlais encore Tautre jour ; 
une campagne, loin du bruit, loin de Paris ; bien loin Je 
la rue des Lombards. 

— Nous vous en avons acbet^ une a Montereau, dans un 
canton presque monlagneux. On appelle Tendroit les 
PetitS' Deserts. 

— Je te reconnais blen l&, cb^re Lucette. Tu as fini par 
comprendre mes godts. Mon cher Fleuriot, vous avez une 
femme qui vaut son pesant d*essence de rose. L'essence de 
rose est cot^e haul sur les derniers prix courants ! C'est 
bien trouv6, les Petits-Deserts! Qu'on vienne me relancer 
la-bas : monsieur Ricbomme, j'ai une partie d'huile de 
colza ! monsieur Ricbomme, j'ai de la manne, superbe 
cboix ! monsieur Ricbomme, j'ai du camp^cbe ! monsieur 
Ricbomme, j'ai de I'adragant ! Plus de M. Ricbomme ! II 
est aux Petits-D^serts. Comme ils seront attrap^s, quand 
lis me sauront dans ma grotte, tranquille comme un 
capucin. 

— Cependant, mon cber monsieur Ricbomme, vous ne 
serez pas priv6 de Tagrifment de la society. J'ai pris quel- 

5. 
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ques informations aupres d'un notaire de Montereau. Le 
cure des Petits-D^serls est un homnie charmaut. 

— Tant mieux! j'aime les vieux cur^s; its sonl tol^ranls 
ceux-Ia. Tu te souviens, Lucette, du beau m^lodrame de 
la Cure et fArcheveche, k la Porle-Saint-Martin ? Voila un 
honniHe curd. Pleurais-lu! pleurais-tu ! 

— Le cur6 des Pelits-D6serls a vingt-cinq ans. 

— Rien que vingl-cinq ans I Je Taurais desire moins 
jeune ; enfin ! 

— 11 y a aussi un percepleur aux Pelils-D^serts. 

— Et que perQoit-il, la-bas? 

— Ses appoinleraents. 

— Mon gendre, c'est plus fort que toi, tu fais toujours 
de Topposltion. Tu ne seras pas nommd depute, Fleuriot. 
Prends garde! Nous disons un cur6 et un percepteur, voila 
un joli commencement ; et puis encore? 

— Quelques families anglaises dont les chefs ont dtabli 
des manufactures de poteries aux environs. 

— Quelle simple et charmante reunion ! Voila le bon- 
beur; le veritable bonheur. Et j'y aspire depuis plus dc 
vingt ans! Je renvoyais toujours; enQn, Techdance est 
venue. Total : un homme arrive, un homme heureux. 
Fleuriot, tu as done vu la propriety? 

— Je Tai visitee trois fois avant de rien conclure. 

— Puisque tu la connais si bien, dis-moi, Fleuriot, y 
a-t-il des arbres, mais de vrais arbres, comme sur le bou- 
levard Bonne-Nouvelle? 

— Elle renferme un petit bois clos de murs. 

— Tu dis un pelit bois, avec des lapins et des sangliers^ 



UK HOMUE ARRIVE. 55 

Un bois ! moi qui n'ai jamais connu que celui dc Romaiii- 
ville? 

— Peu de sangliers, monsieur Richorame, mais beau- 
coup de lievres. 

— Done je chasserai ] c'est forc6. Voila encore du bon- 
hour, ou je ne m'y connais pas. 

— Sans doule, vous chasserez et vous p6cherez aussi ; 
il y a de Teau dans voire propriety. 

— De Teau comme la Seine ! et des poissons, des able- 
tes, des soles. Tous mes souhaits s'accomplissent; la p6che 
le matin, depuis le lever du soleil jusqu'a dix heures ; au 
relaur de la p6che, on d^jeune avec quelques amis ; le de- 
jeuner a onze heures ; ensuilc la chasse dans mon bois 
jusqu'au diner; on se rend au salon au bruit dela cloche; 
aprte diner, les jeux, le tric-trac, le billard, les echecs, le 
whist avec M. le curd. Et parfois on va passer la soiree 
chez les voisins, les manufacturiers etrangers. A propos, 
Fieuriot, je te recommande essentiellement, et ne va pas 
roubiier, de ne m'envoyer aux Petils-D6serts aucun jour- 
nal quelconque, soit politique, soit litldraire, soit de thea- 
tre. A quoi bon? Je ne m'intdresserai plus a aucun des 
evenemenls de ce monde de bruit et de dissipation, auquel 
j'ai donne une assez belle part, j'espere, d'attention et 
d*aclivit6. Mais continue, Fieuriot, a me peindre les nom- 
breux agrdments de ma propridte. Tu m'as mis en gotit ; 
tu m*as presque rendu ambitieux. 

— Vous avez encore un pr6 magnifique, et d'un excel- 
lent rapport ; un immense verger. 

— Vraiment! Et je mangerai des fruits dc ma pro- 
priele? 
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— Oui, papa, afOrma Lucette; et mdme vous nous ea 
enverrez toutes les semainesun panier, car vous en auriez 
trop pour vous et maman. 

— Oui I oui ! je t'en enverrai, interessfe. 

— Et vous nous enverrez aussi des fleurs, des oeufs, du 
beurre, des poules quelquefois, des lapins souvent. 

— Nous verrons cela \ mais, Fleuriot, lu ne me paries 
pas de mon vin ? 

— Vous en recolterez beaucoup, seulemenl jc ne vous 
reponds pas de la quality. Le vin de Montereau n'est pas 
encore a la mode dans les restaurants de Paris. 

— Dire que je boirai de mon vin ! Vous en boirez pareil- 
lement. Chaque fois que je viendrai a Paris, j'en porterai 
en contrebande quelques bouteilles sous ma redingote. 
C'est si bon le vin passe en fraude ; Qa lui vaut deux ans 
de bouteille. De son cdte, ta mere, ma Lucette, en four- 
rera dans ses poches. C'est ta m6re, je ne vous le cache 
pas, qui me pr^occupe un peu. Elle aime moins la soli- 
tude que moi ; mais le gout lui viendra avec Tusage. Que 
je vous embrasse encore une fois, Fleuriot, et toi, Lucette, 
d*avoir pens^ a moi. Gageons que vous ne me reconnattrez 
plus au retour^ si je reste seulement six mois absent. J'au- 
rai Tair d*un capitaine de vaisseau, d'un loup de mer, je 
serai bronz^ par le soleil, vigoureux et alerte. Ah! ga, 
vous m'^crirez le plus souvent possible? 

— Mon cher monsieur Richomme, je vous tiendrai au 
courant des mouvements ^lectoraux, afin que vous mc 
m^nagiez toujours, quoique ^loign^, des intimites avec 
vos amis les electeurs influents de Tarrondissement. II faut 
que vous emportiez ce souci avec vous dans la retraite; 
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mais c*est le dernier dont vous serez afUige aprto avoir 
rompu avec les agitations du monde. Et, au fond , je m'cn 
veux moins de vous causer cet ennui, quand je me dis 
que je suis devcnu votre ills en ^pousant votre Lucette 
cherie. Vous avez honorablement enrichi votre famille ; 
pourquoi ne pas chercher a Tillustrer en lui donnant un 
relief politique ? 

— lllustre, mon cher Fleuriot, illustre ; c'esl ton id6e. 
Je nc m*y oppose pas. Sois aussi heureiix que moi dans ta 
parlic ; e*est mon souhait parfaitement sincere. Out ! je 
t'en prie, dispose de moi, de mon credit aupres des elec- 
teurs dc I^arrondissement. Je les ai tous dans la manche. 
Les riclies sont mes egaux \ les petits detaillants sont mes 
obliges, et mes tr^s-oblig^s ; car je leur ai sauv^ plus 
d'une banqueroute aux mauvais jours de Tempire et des 
dmeutes de 1831 et de 1832. Tu auras une lettre de moi 
pour chacun d'eux : par exemple, tu seras oblige d'aller 
dc boutique en boutique, d*etagc en 6tage, de porte en 
porte, chapeau a la main, recueillir les suflTrages. II faut 
parer la marchandise, mon gendrc. Que les beaux grains 
de cafe soient au-dessus du tonneau; sinon, c'est le voi- 
sin qui vend et chez qui Ton va. Presente-leur ta politique 
dans le meilleur jour et pres de la croisee. 

— Je ferai mieux. 

— 11 n*y a pas mieux, mon gendre. 

— Je ne sais, monsieur Richomme, si je vous ai dit 
dans le temps que j'avais le projet de publier une brochure 
dont je soignerai les idees et le style, et oil je persuaderai 
aux electeurs de notre arrondissement qu'il est dangereux 
pour eux de choisir un d^put6 qui n*en soit pas. Je suis de 
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rarrondissemenl par mon domicile, qui est le v6lre, et 
j'en guis encore par le sang, puisque j'ai epouse la fille da 
plus estimable commer^ant de la rue Sainl-Merri. 

— Jc te remercie, Flcuriot, deton eioge, maisje te dirai 
la v6rit6 tout enliere. Tu ne passes pas pour un fort habile 
commer^ant dans rarrondissemenl. On t'y estime pour 
tcs talents ; tu as fait brillamment ton droit; tuicris avec 
gout, avec clarte; tu jouis d'une renommde de probitd 
incontest^e ; on d^sirerait cependant que tu te montrasses 
plus souvent a la Bourse ; que tu n'allasscs pas toujours en 
cabriolet chez tcs confreres en droguerie j' que tu ne por- 
tasses pas constamment des botles vernies et des gants 
blancs. — Au surplus cecin'a ete remarque que du mo- 
ment oil tu as afflche des pretentions politiques. 

— Mon cher monsieur Richomme, je ne vois pas le rap- 
port qu'il y a entre mes opinions et mes ganls. Si je suis 
digne de representer Tarrondissemcnt, mon cabriolet, que 
j'ai depuis dix ans, ne peut m'6ter Testime des 61ecteurs. 
Bfes moyens et les v6tres r^^unis sont assez satisfaisants 
pour permettre ce luxe, dont il me serait penible de me 
priver. D'ailleurs, dans ma brochure, je ddmontrerai qu'il 
est temps de ne pas exclure Telegance des manieres, de 
rinddpendance m6me la plus absolue en matiere d'opi- 
nions. 

— Tu tiens a ta fa^on de penser, mais je crains que tu 
ne parviennes pas a changer celle des electeurs. lis tirent 
des consequences de tout. Puisque nous sommes en train 
de causer en famille, je te dirai ^galement que ta femmc 
est trop paree pour eux. lis Toiit dit. Fais-en ton profit, 
mon cher. Flcuriot. Allends-toi surlout a leurs observa- 
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lions si lu changes, comme lu en as la pcnsie, noire 
\ieillc et noire cnscigae : An Balai d*or. 

— Changer I'cnseigne! s'teria d'une voix tremblanle el 
presque indignee Fournisscaux, qui etait rcmonle de la 
boutique en roulant dans sa bouche un gros morceau do 
Sucre trempe dans du cognac; vous n'y pensez pas. Mais 
le Balai d'or est connu dans toute i'Europe et au fln fond 
de Paris, comme le Mortier d'or^ de la rue des Lombards ; 
la Truie qui file^ de la pointc Saint-Eustache ; la Barbe 
d'or^ de la rue de la Ferronnerie. Changer le Balai d'crl 
mais nous aurons perdu loule confiance, nous ne vcndrons 
pas pour deux sous d'amadou. Los Russcs et les Cosaques, 
de flers conqueranls pourlanl, n'ont pas touch^ a noire 
vicille enseigne. Et vous voudriez la changer! Ce n*cst pas 
moiqui me chargerais de la declouer*, je me donncrais 
plutdt des coups de marteau sur les doigts h me les briser. 

•>— Fournisscaux, dit M. Rlchomme, fais-moi Tamilie 
d'aller te couchcr; on ne t'a pas demande ton avis dans 
la question. Contente-toi do boire mon vieux cognac et 
de manger mon sucre. 

— On y va, monsieur Richomme; quant au cognac et 
au Sucre, c'est un pelit punch que je faisais dans ma bou- 
che, repondit Fournisseaux en grognant comme un doguc 
qui re^it un coup dc la main d'un mallrc ch^ri. On y va. 
Ge serait beau ! murmura-t-il encore tout en gagnant Ic 
haut de I'escalier, de changer I'enseigne. 

— Vous avez entendu Fournisscaux, reprit M. Ri- 
chomme; eh bien , il n*y a pas un marchand qui nc voic 
la chose comme lui. On ne saura que penser de cello r6vo- 
lulion dans le quartier. Ma fortune s'est failc sous le Baltxi 
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d'or; c'est mon drapeau de victoire. Et vous le dechircz 
avanl d'entrer en campagne. 

— Mais, papa, inlerrompit Lucetle, nous remplacerons 
Tenseigne du Balai par une belle enseigne en letlres trem- 
bl6es dans une bordure d*or, ct on y lira : Maison de dro- 
guerie en gros de Fleuriot ^ gendre. Voyez si tous les 
^tablissements de Paris ne se rajeunissent pas depuis quel- 
ques ann^es. 

— II ne s'agit pas de rajeunir, ma Lucetle, mais de vi- 
vre. Les grandes fortunes de Paris se sont faites sans tous 
ces diademes de papier dor6 ; elles se sont faites dans des 
caves. Vois les Gouriet, anciens peaussiers de la rue Man- 
conseil, riches a gallons. Entre chez eux. Qu'y trouveras- 
tu? Trois vieilles chaises mal rempaiII6es, un banc pres du 
bureau, et pour bureau un billot sur lequel on a clou^ une 
planche*, des murs de pierre, pour parquet les pav^s de la 
rue, et deux ou trois peaux de chevreau et de cheval dans 
un coin. Les Gouriet ont trente maisons dans les cinquieme 
et sixieme arrondissements, et douze vaisseaux sur mer. 
Voila lesGouriet. Etles Chaumier, ces fabricants de chan- 
delles h M6nilmontant , les connais-tu encore, ceux-la? 
fites-vous passes Tun ou Tautre devant leur dep6t a Paris, 
dans la ruede Berry, auMarais? Chaumier est assis sur le 
fond d'un tonneau vide, pres de la porte ; et quand on vient 
le voir, il vous fait la politesse de coucher le tonneau pour 
qu'il y ait deux places. Je vous garantis, moi, qu'il fait pour 
trois millions d'affaires par an sur ce tonneau. Vous lui 
donneriez deux Hards. Je n'en finirais plus si je te disais, 
mon gendre, tous les millions et les mille qu*il y a dans la 
rue des Cinq-Diamants , au [fond de ses roauvaises cours 
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liieincs de bouc el de fum^e, couleur garance , gluantes 
comme des bonbons, rouill^es comme de vieux couleaux. 
Je ne te nommerai pas les Flochard, les Chamy, ies Mau- 
duits. C'esl de Tor en barre. Vois-lu, Fleuriot, quand Tor 
est sur Venseigne, c'est qu'il n'est pas dans la caisse. 

— Mais, papa ! repita Lucette, Fleuriot entend mieux 
legros que le detail; s'ii est nomm^ d^put^, il aura des 
relations avec les plus riches negociants exp^diUonnaires 
du Havre et de Bordeaux , et 11 traitera direclement avec 
le Bri&Wy le Mexique, les £)tats-Ums et les Indes. 

— Soit, dit Richomme en regardant philosophiquement 
ses pantoufles ; que chacun cede k sa vocation ; au reste, 
ce que j'en ai dit, ce n'est que par pure et bonne amiti^ 
pour vous , mes enfants. Je suis le vieux sage des Petits- 
Deserts qui vous endoctrine avant de vous quitter; il ne 
veut pas que ceux qu'il aime ne profilent pas de son expe- 
rience. 

-— Je vous remercie , mon cher monsieur Richomme^ 
dit Fleuriot, fort peu convaincu au fond des raisons de son 
beau-pere ] je me repr^senterai sans cesse vos excellents 
coDseils, et dans Ics occasions difOciles j'aurai toujours 
recours k vous pour me conduire. 

— Ettu ne me dispas, mon gendre, T^poque k laquelle 
j*entrerai en possession demonchftteau des Petits-D^serts. 

— Mais quand il vous plaira, beau-p6re; le traits devenle 
est r^dig^, vous n'aurez plus qu'a le signer. Je pense ce- 
pendant qu'il serait convenable d*attendre jusqu'au milieu 
du printemps pour entrer en jouissance ; nous yoWk arri- 
ves en mars *, vous partiriez vers la fin de mai ou Ic com- 
mencement dejuin. 

6 
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— Fia clc mail commencement dc juin! tu n'as pas 
piti6 dc mon impatience , Fleuriot; mais tout de suite! 
Songe, songe que jc soupire apr^s laretraite depuis plus 
de vingi ans. Et lorsque mon parti est pris, lorsque j'ai 
liquid^ toutes mes affaires jusqu'au dernier centime, lors- 
que ma maison de droguerie est passee a ton nom, lorsque 
cnfin, mongendrej'ai des arbres, une maison de campa- 
gne, de I'eau, des fruits^ des poules, un bois, ta me dis 
froidement d'attendre jusqu'au commencement de juin! 
Pas de delais : la marchandise est vendue et pay^e^ livrons- 
la« Je partirai , s'il vous plait, mes bons amis , dans huit 
jours; je dirai a madamc Richommo de preparer ses pa- 
quets et d'alier faire ses visites d^adieu au quartier. Ces 
devoirs remplis , en route, Richomme! bon voyage aux 
Petits-Deserls. 

J'ai une priere a vous adresserii tons deux, mes enfants, 
et vous y aurez egard, j'en suis sCir. Fournisseaux est de- 
puis trente-neuf ans dans la maison du Balai d'or, Lors- 
que j*allai ie prendre a Thospice des orphelins, car ce pau^ 
vre Fournisseaux est bfttard , il n'avait que six ans^ Cc 
n*est pas un esprit merveilleux, mais c'est un iidele servi- 
teur, et ils deviennent de plus en plus rares, un bon coeur 
d*homme» Trailei-le bien, el quoi qu'il fasse, ne le rcn- 
yoyez jamais sans m'averlir. Tu dois Taimer partlculiere- 
ment, toi, ma Lucette, car, un jour que le feu avait pris 
iiux mansardes ouctaient d^pos^es les essences et leshni- 
les, la chambre de ta nourrice , qui 6tait tout aupr^s, fut 
envahiepar les flammcs. Fournisseaux seul cut le courage 
de monter, dc marcher sur Thuile embras^c et dc Tcmpof - 
ter dans ses bras avec ta nourrice^ ses deux picds furcnt 
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brul6s. On se souvient de parcii service ; je compte done 
sur vos bons precedes pour Fournisseaux, qui sera ton- 
jours un Hon pour la defense de vos iotcir^ts. J'ai pour 
habiludc, lu le sais, LuccUe, de Tinviler a ma table le jour 
de P&ques et le soir de Noei; I'non p^re en usait ainsi 
envers ees commis, quand ils avaient plusieurs ann^es de 
service. 

Le ton de profonde honn6(et6 avec lequel M. Richomme 
s'abandonnalt k ccs recommandations cordiales avec ses 
cnfants, ioucha ct attendrit Lucette , sa charmante fliic. 
Elle 8*enla^ au cou de son pere et I'embrassa avec force. 

— Ah ca! s'^cria tout & coup une voix du fond d*une 
alc6ve, voudras-tubientOtte coucher/monsieur Ricbomme, 
j*ai les pieds glaces ? 

— Onob^it, madame Richomme, r^pondit le droguiste 
cnse levant. 11 dit bonsoir a sa fiUepar un gros baiser sur 
Ics deux joucs, ct 11 serra la main k son gendre. 



II 



Qui ne devinera la fin d*une soir6e de dimanche, pass^o 
en famillc, a cette causerie bourgeoise, aupr^s du feu, en- 
tre onze beures et minuit? La maison Richomme avait 
rcQu, et tout Tattestalt dans la chambre de reunion. La 
disposition des chaises indiquait encore les pelites agr^ga- 
lions qui s'^laient form^es autour des tables d*ecarte. On 
Qiii dit ais^ment le sujet des conversations ou des petits 
jcux, rlen qu*cl examinpr la position respective des sieges. 
lei un cercle indiquait qu'on avait jou6 au furct, la un fau- 
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teuil ct deux chaises apprenaientqu'une mere s*^tait placee 
entre safilie et un premier commis du quarlier, afin d'en- 
courager des aveux honnfites, et pour en reprimer les trop 
chaleurcux ^lans; plus loin, une longue rangte de chaises 
adoss^es exactement a la tapisserie disait haulement qu'a 
cette place avaicnt figure lesm^res invalides, les belles- 
meres, les vieilles filles, les grosses demoiselles de comp- 
toir, les antiques teneurs de livres, qui ont des laches dans 
TcBil a force de tracer des accolades aux proflts et pertes ; 
tous silencieux, impassibles, prisant de quart d*heure en 
quart d'heure, jusqu'au moment oil its se prennent a rire 
comme des bienheureux pour s'dtre rencontres cinq ou six 
dans un m^me dternument. 11 y avait eu soiree d'hiver 
Chez M. Richomme , le droguiste qui recevait le mieux a 
partir du passage du Grawd-Cer/*jusqu'au passage Saint- 
Antoine; le seul droguiste qui s'^levait k la prodigality du 
punch. Son pere s'^tait arr^te a Torgeat. La transition s*^- 
tait faite par le the, qui, du reste, est encore un peu de- 
meur^ a T^tat de medicament dans les rues Sainte-Avoye, 
d'Anjou et Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie. On parle en- 
core de |a profusion d'argenterie en circulation aux soirees 
de H. Richomme. C'est a s'y noyer, disait quelquefois 
Fournisseaux en emportantdans ses bras des douzainesde 
timbales, des poign^es de cuillers et des monceaux de ca- 
fetieres. Et. cafetieres, cuillers , timbales, bols, tout por- 
tait sur le manche ou sur la panse ces mots graves : Jti- 
chomme^ droguiste, au Balai d'or. Aux grandes ffetes, on 
dansait jusqu'a trois heures ; dans ces nuits solennelles, 
les aiguilles des pendules etaient enlev^es , precautions 
hieroglyphiques dont Fournisseaux n'avait jamais os^ 
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demandcr Texplication a M. Richomnic. Pourquoi cnlever 
les aiguilles ? Esl-ce qu'on avail peur que quelqu'un ne lee 
vol&t ? Mystere rest^ insoluble pour ce brave Fournisseaux, 
qui rayonnait comme une bougie au milieu de ces fttes de 
famille. 

Fournisseaux avait quarante-cinq ans , mais il ne pa- 
raissait guere en avoir que vingt-quatre , si toutefois il 
paraissait avoir quelque chose. Car, ainsi que les profes* 
seurs, les commis Spiders el droguistes n'ont pas d'lige; 
les professeurs, h force de vivre avec les enfants, leur pren* 
nent leurs peliles vpix criardes , leurs petils gesles, leurs 
migDOones manies de sautiiler, de courir toujours. Tels 
sent les commis ^piciers, qui tiennent et de Tenfant par la 

coDfilurc , et de la cuisini^re par le sel. La barbe leur 
pousse mal, lis ne savenl ni marcher, ni tenir en place, et 
Thabilude de tourner, de se heurler sans cesse dans la 
cage de lour boulique, les r^duit, les presse, les amincit; 
ils vieillissent sans changer de forme. Et de m^me qu'il y 
a des choux de Bruxelles, parodie gracieuse mais un peu 
risible des choux ordinaires, il y a ^galement, el les com- 
mis droguistes et les professeurs sont du nombre, des hom^* 
mes de Bruxelles. 

M. Richomme avait ^l^ d'une sinc^ril^ g<!n£reuse en re- 
commandant Fournisseaux asafliie eU songendre. Four- 
nisseaux, qui n'avail jamais su lire, connaissail pourtant 
la droguerie aussi bien que son mattre. II en aurait re- 
montr6 sur quelqucs points au fameux fimery lui-m6me, 
ce Voltaire de la droguerie. Nul n'etait assez habile pour le 
trompcr sur la qualil(i ou sur le prix d'une marchandisc, 

vtnl-elledu fond des Indes. II la palpait, laflairait, lu 

c. 
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goAtait, et il disait : C'est telle chose, el ccia vaul tant. 
Une fois, il couronna sa science par ud fait qui mcrilc d'etre 
cit6. Un etranger avail prdsente aux plus fiers droguistes 
de Paris une poudre grise dont il pr^tendait avoir vingt 
ballots en grenier. Qu'^tait cette poudre? voilii ce que ne 
put dire aucun d*entre eux, et ce qu'ignorait le vendeur lui« 
m^me, qui tenait la marchandise d'un parent mort sans 
avoir revile le nom de son Strange legs. M. Richouime y 
laissa sa penetration ; ilrenon^a k dcvineraprcs avoir etu- 
die, compare , analyse i'embarrassante poudre. Qu'est-cc 
queccla?demanda-t-iUFournisseaux. Fournisseaux prend 
la poudre, la regarde, la setit, la met dans la bouche, la sa- 
voure, ct il dit en riant : C'est de la fiente de pigeon, mon* 
sieur Richomme ; nouspouvons laprcndre a truis francs la 
livre. Fournisseaux etait un genie; Richomme i'embrassa. 
Outre sa perspicacite, Fournisseaux possedait la force 
d'un boeuf. II remuait des ballots de six cents livres, rou- 
lait des pipes de rhum comme on le ferait d'un simple 
eerceau , et il servait encore au magasln oil I'on vcndait 
aussi en detaih Leve a cinq heures, eie ou hivcr,.il nc sc 
couchait qu'a minuit , longlemps apres que les commis 
etaient partis et que le teneur de livres avait melhodiquc- 
ment essuye toutes ses plumes, pris son parapluie ct passe 
Fous Tauvent du magasin. II avait vu marier M. Richomme, 
naltre et marier Lucette , et cela sans que sa position fut 
notablement changee. Trenle-cinq francs par mois etaient 
ses appointements, qui s'etaient eieves a ce chiiTre au bout 
de trente-neufansde service sans interruption. Maisqu'au- 
rait-il desire deplus? II laissait son argent dans lamaison, 
ou M. Richomme le faisait valoir, et il jouissait de toutes 



UN ROMBIE ARRIVE. G7 

los paires de boUcs, dc tous Ics pantalons, dc tous Ics gilcts 
de son excellent matlro, regrcltant sculcment parrois do 
n'6lre pas assez gros pour porlcr, sans y fairc dcs plis, ecs 
dcpouilles de famiile. S'il cQt eu de ia vanile, Fournis* 
geaut aurait pu s'avouer que la fortune de son mattrepro- 
venait en grande parlic de ses conseils ct de son aclivito. 
D'un mot , mais d*un mol plcin dc sens et de calcul, il flt 
on jour gagner cent vingt miilc francs a M. Richomme. 
Pendant ies cent jours, nne paniqueentralna tous Ics dro* 
guisles dc la place de Paris a sc dcfaire dc leurs lucres. 
M. Richomme se disposait a Ies imiler; il y avait dejh une 
parole prcsque donntJe. Du haut d'une dchelle ou il 6tait 
juchcy Fournisscaux, lemoin du niarch6 sur le point de se 
conclurc, dita voix basse, el comme a part lui : Monsieur 
Richomme, gardcz I — Je garderal, repondil M. Richomme, 
je suivrai ton avis, Fournisscaux. — Trois jours apres, Ics 
Bourbons renlrent; revolution dans le commerce; Ri- 
chomme realise cent vingt mille francs de bdndflce. Que 
veux-tu pour recompense, Fournisscaux? lui dil son mai- 
Irc. — Une cravate rouge, monsieur Richomme. — Chcr- 
chcz un devouement plus beau chez Ies Grccs. 

Cc qui est plus beau, c'cst ccci : 

Apres la rcvolulion de juillel, il y cut, chacuns'cn sou- 
vient, une eflrayante crise dans le commerce; suspension 
de paycment partout. M. Richomme avait quarante millo 
francs a payer le 23 novembre, et il n'avait la veille 
que quinze cents frans en caisse : il clait fou. Dans la 
nuit il voulait se luer. Fournisscaux met son habit gris, 

son pi us beau gi I el, ctil sort : il va tout droit chez M. L 

Elonne, le banqnier lui demande ce qui lui vaut la favcur 



68 LES YENDANGES. 

dc celte visitc. Voila les clefs do nos magasins, r^pond 
Fournisseaux; je vous demande k emprunter quarantc 
millc francs Ik-dessus. Je suis Fouruisseaux, homme 
de peine de M. Richommc, le droguiste. — Celte con- 
flance sublime frappe le genereux banquier. — Altendez 

un instant, monsieur Fournisseaux, lui r^pond M. L , 

je revlens. — Dix minutes apr^s, Fournisseaux descendait 
Tescalier de rh6lel avec quarante billets de banque dans le 
chapeau. M. L le rappela pour lui rendre les clefs. 



Ill 



Le gendre de M. Richorame ^tait aussi d'une famille 
dont s'honorait le commerce de la droguerie. Son pere 
avail &ii le fondateur d'une maison en grande renomm^e, 
non-seulemenl a Paris ou etait son comptoir principal, son 
centre commercial d'action, mais encore a T^tranger. 
Esprit vaste, il ne confondail pas le petit n^goce avec i'in- 
dustrie. Plusieurs voyages aux Indes et en Am^rique, des 
Etudes en chimie, des connaissances varices en botanique 
lui avaienl donn^ des avanlages extraordinaires sur ses 
concurrents, gens de boutique, famous d'^piciers el dc 
pharmaciens de village. Quoique savant, il avail r^ussi 
dans presque toutes ses operations pendant plus de qua- 
rante ans d'exercice. Sa mort l^gua a son fils, Alexandre 
Fleuriot, legend re deM.Richomme,pr6sdelrenle milleli- 
vres de revenu, ind^'pendammenl d'un nom en credit etdc 
r^tablissement de droguerie du faubourg Saint-Antoinc. 
Celui-ci s'eloigna encore plus que son pere des traditions 
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roulinieres de lasp«5cialilc; peut-6lrc s*cn eloigna-l-il Irop. 
Apres avoir fait son droit, non pour ^trc avocat, xnais pour 
connaitre a fond et savoir expliquer au besoin la Mgislalion 
commcrciale , Alexandre Fleuriot prit en degodt la pro- 
fession de son perc qui devait ^tre la sienne. Au lieu de 
s'occuper, dans T^tude des lois, des rapports du commerce 
avec I'administralion du pays,il ne s'attachaqu*a examiner 
la valcur, la port^e et enfin la justice de la legislation en 
elle-ni6me. La politique Tentralna, et il n^gligea pour elle 
les inler^ts positifs de la maisonqu'il ^taitappel^a dinger 
au moment ou son p6re se retfrerait. Venu a une^poque 
facile a Tambition des jeunes gens riches, il rdva, comme 
tant d'autres, celle de la tribune. Selon lui, il ^tait mille 
fois preferable de tirer ce glorieux b^n^flce de I'opulence 
de sa famille, que de chercher, au prix d'une foule de ris- 
ques, a en grossir le chiiTre. D'ailleurs, il voulait ^tre de- 
pute , et on comprend qu'il se pos4t les plus sp^cieux 
raisonnements du monde pour avoir raison aveclui-m^me. 
Cette obstination fut un grave chagrin pour son p^re, 
enthousiaste de sa profession , et de vingt ans trop vicux 
pour comprendre rindiff^rence de la jeunesse pour cette. 
industrie qui commence au mineral le plus cach^ et ne (init 
pas aux plus hautes branches du cedre. Son esp^rance 
s'dtait fletrie. Comme les Richomme, les Fleuriot, tous les 
Fleuriot, avaient marqu^ dans la droguerie; et le dernier 
rejeton mentait k I'arbre tout entier. II portait un fruit in- 
connu : la politique. D'annee en annde le chagrin de cette 
deception s'aggrava au fond du coeur du vieux droguiste, 
et le jour ou son fils eut Thonneur de se faire nommer pre- 
sident du comiie electoral de Tarrondissement, il tomba 
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malade. Son agouie nc fut adoucie, car il alia prompte- 
ment aux extr^mit^s du mal , qu'en apprenant que son 
fils allait se marieravec lafillede M. Richomme, un bon 
et vicux droguiste commc lui. 11 mourut presquc console ; 
11 pensa qu'uo petit-fils a venir vengerait ce moment dc 
faiblesse et de desertion aux principes. Peui-6trc son fits 
liii-m6me y ctait d^ja revenu,puisqu'il s'alliail aux Ri- 
chomme. Cette derni^re opinion de feu M. Fleuriot n'^tait 
pas bien fondle. Alexandre Fleuriot etait entr^ dans la fa- 
mine des Richomme, moins par un retour aux doctrines 
commerciales de sa race, moins, il faut aussi Tindiquer, 
par suite d'un amour profond pour Lucelte, moins surtout 
pour augmenter sa fortune que pour profiler dc Tinfluence 
de son beab-p&re sur les commerQants , les fabricants et 
les industriels de tout genre , enclaves dans I'arrondisse- 
ment dont il briguait la deputation. H. Richomme le 
recommanderait , Taccrediterait aupr^s des douteux (ct il 
y en a toujours tant \), le raffermirait aupres des bien 
intentionnes; enfin il obtiendrait parlout pour lui cequ'il 
n'acquerrait jamais seul. Avant la dernierc soiree ou il 
venait d'etre encore question de ces d-marches a faire aupr6s 
des ^lecteurs, Fleuriot avait declare ses intentions a son 
beau-p6re, tout port^, comme on Ta vii, i se meltre a la 
disposition du mari desaillle unique, Lucette; considdra- 
tion plus puissantc aupres de lui que celle d'avoir un 
gendre ddputd. Lc bonhcur de M. Richomme etait moins 
difficile h realiser*, d'ailleurs, il etait a peu pris atteiht: 
vivre obscurement 4 la campagne avec sa femme le resle 
lie ses jours ; et il avait ddja un pied dans cette relraile si 
ardrmment souhaitee. Dans huit jours il aura iaissij pour 
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toujours, dcrriere lui, Ics tours No'irc-Damc , la rue 
Saint-Merri cl Tenseigne du Balai d'or^ triple souvenir 
doux a cvoquer a distance, au milieu des foins et au bruit 
du feuiilage des grands marronniers. 

Lucetle et Fieuriot etaient rest^s seuls aupr^s du feu 
depuis que M. Richomme et Fournisseaux avaient , a une 
beure bien indue pour I'un et pour Tautre, regagne le lit 
ou le sommeil ne les faisait jamais attendre. 

— Ne penses*tu pas , dit Fieuriot a Lucetle , que cct 
appartement est fort ridicule aupres de celui de ton amie 
de pension, madame Desrobert? Qu'il ya du goOtdans 
rarrangemenl de ses tentures et dans le choix de scs 
meubles! On peut recevoir, quand on cstainsl loge! etsi 
Ton ne recoil pas, quelle Ogure fait-on dans le mondc? de 
qui est-on connu? comment se faire apprecier ? On est tou- 
jours g^n^ chez les aulres. Peut-on m^me aller cbez les 
autres, si Ton n'est pas en position de rendre les politesscs 
qu'on vous fait ? 

-«-Il est bien difOcile, rcpondit Lucette, d'6lablir une 
raaison sur un pied convenable dans le quarlier ou nous 
sommes, quelque d^sir qu*on en ait. C*est a peine si les 
fiacres veulent s^ rendre. Pas de trottoirs, pas dc porte 
cochere. 

•^ Pas de cour ou Taire lourner un Equipage , ajouta 
tleuriot* On ne peut guere se permettre que des soirdes 
eomme celle dont ton pere a regale ses amis, ce soir. Quels 
amusanls personnages! 11 est vrai^ se reprit Fieuriot, que 
j'ai apefQu Irois elecleurs parmieux, hommcsnecessaires; 
il faut les mcnager. Oui! mais unefois deput6! 

— Quand tu seras depute, Alexandre, nous habitcrons 
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une belle rue, large, bien ^clair^e. La rue Saint-Louis, au 
Marais, pare&emple. 

— Nod pas la rue Saint-Louis , mon amie, mais plut6t 
la rue de la Ferme-des-Mathurins, pr6s de la Madeleine. 
C'est riche ^ c'est au bout du monde. On n'y peut aller 
qu'en voiture. 

— C'est bien loin du march^ Saint-Martin. 

— 11 y a des marches partout k present, fllle de ta mere, 
dit Fleuriot en souriant de la naivete, mais un peu d^pite 
de voir sa ferame n'^tre q\i*k moiti^ encore de son Muca- 
tion du monde. 

— Et nous irons souvent au spectacle , n'esl-ce pas, 
Alexandre, quand papa et maman seront partis? 

— Oui, sans doute. Le foyer des th^&tres est un lieu ou 
Ton rencontre les notabilit^s litt^raires et politiques, les 
d^put^ au sortir dela chamkre. 

— Ainsi, Fleuriot, nousaurons une loge a la Gaiety. C'est 
un bien joli tb^&trc. 

— A rOp^ra, tu veux dire, ma bonne amie. 

. — A la Gaiety ou k TOp^ra, je n*y tiens pas; mais pour 
cela, comme tu le disais, mon ami, il faut changer de 
quartier et habitcr une autre maison. Comme Stephanie 
et Adele seront surprises quand nous les invitcrons a dtner 
dans nos salons et qu'elles marcheront sur des carreaux 
tellement cir^s qu'elles auront peur detomber! 

— On a des tapis dans les salons oil Ton rcQoit, ma 
bonne Lucette. Penses-tu ensuite que tes bonnes amies 
Stephanie et Ad^le seront a leur aise au milieu des per- 
sonnes d'un autre rang que nous serous obliges d'invilcr? 
On doit toujours craindre de d^placer les gens simples qci 
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sont une curiosity pour Ics aiilres et une g^ne pour eu\- 
m^mes, \h oil ils n'ont pas leur liberie. 

— Je ne voudrais pas cependant me brouiller avec eiles, 
mon ami, dit Lucette, et ne plus les voir. 

— Tu les verras toujours, mals plus souvent chez elles. 
Est-ce que je veux te d^plaire, le tyrannfeer? Je croyais que 
tu me comprcndrais mieux, toi qui as ^t^ i[e\6e chez 
madame d'Aubray, toi qui, dans un salon, ne dois rester 
etrang^re k aucun sujet de conversation, car tu sais Tan- 
glais, ritalien, un peu Tallemand, et tu as eu les premiers 
prix dans toutes les classes. Je ne pensais qu'aux occasions 
de faire valoir ton mdrite, en te choisissant une soci^tc 
nouvelle. 

— Tu es bon et tu as raison, Alexandre. Je serai commc 
tu voudras que je sois, pourvu que tu m'aimes. 

Fleuriot prit la main de sa femme. 

— Elle n'est pas encore ainsi que je le desirerais, pensa 
Fleuriot. Richomme a d^teint sur sa fille. 

Les droguistes , Fleuriot avail raison , sont un peu 
comme I'outremer : un grain £cras6 par megarde cnvahit 
les mains, le linge et jusqu'aux cheveux. On est bleu pour 
iongtemps. 

— Mais patience ! ajouta Fleuriot, une fois le beau-pere 
parti, je la faQonnerai a ma fantaisie. Bon coeur, esprit 
franc et doux, mais habitudes de comptoir. 

Et, en effet, Lucette ^tait cela. Son mari la jugeait bien. 
Elle ^tait le type des filles de la bourgeoisie commerQante. 
A )a pension, elles ne different pas des demoiselles de 
Taristocratie ^ mdme visage frais, plus frais souvent, m^me 
simplicity d'^coli^re , m^me degr6 au moios d'intelligence 

7 
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et d'aplitude. Voycz passer une ronde de ces jeunes fllles 
dans le jardin d'une pension, sur le gazon anglais, et dites 
quelles sont celles qui descendent des comtesses et qui le 
seront dans un an, et celles dont ies meres vendent des 
homards au march6 des Innocents. 

Tant que Lucette ^tait a la pension, elle n'^tait qu*une 
jeune fllle brune, aux yeux brillants, aux pieds un peu 
forts, car elle avait a grandir beaucoup; mais des qu'elle^tait 
chez elle, des qu'elle respirait Todeur du caf6 ou du poi- 
vre, la metamorphose s'op^rail. Venant en aide aux jours 
de sorties, Ies vacances de septembre rachevaient. Pen- 
dant Ies vacances, son p6re lui faisait copier des factures, 
avec force agremenls de plume, accolades et traits de tou- 
tes faQons; sa mere lui fourrait Ies bras dans des bouts de 
manches en serge noire ; son p6re lui disait : Copie-moi 
cetle lettre ! Sa mere lui donnait des sacs de papier a ^ti- 
queter; enfin elle avait presque la valeur d'un commis. Et 
la chose lui plaisant de plus en plus, elle y mettait toujours 
un peu plus d*amour*-proprc ; si bien qu*apr6s huit ans de 
pension^ balances par seize mois au moins de vacances, 
elle avail acquis Ies connaissances varices d'une jeune de- 
moiselle de la Chaussee-d'Anlin et pris Ies goCits de son 
excellent pere, M. Richomme; gotits qiii 6taient aussi ceux 
de Fournisseaui. 

— Une fois ton pire parti, nous commencerons pai 
faire peindre le magasin en bleu, dit Fleuriot en se levant. 

— J'aimerais mieux que ce fut en vert, dit Lucette. Cela 
tient mieux. Le vert resiste a Teponge. 

— Nous vej'rons, ma Lucette^ il est temps dc nous rcli- 
rcr* J'ai a rcvoir, domain dc bonne heure, Ics dcrniers 
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feuillets de ma brochure aux filecteurs do rarrondisscnienl. 



IV. 



On s^agitait beaucoup dans le magasin et autour du ma- 
gasin de M. Richorame. Attroupes devant leurs portes, Ics 
commis des magasins environnants avaient quitt^ le comp- 
toir, TauDB et la plume, pour 6tre temoins de deux evene- 
ments qui exerQaient leurs langues matinales comme ne 
TeCit pas fait un orage d'automne qui eilt enlevti les tours 
Notre-Dame pour les deposer dans la plaine des Sablons. 
L*un de ces deux 6v6nemenls etait le depart de M. Ri- 
chomme pour sa terre des Petits-Deserts, Tautre Tenleve- 
ment de la vieille enseigne du Balai d'or, 

M. Richomme courait comme un cerf du magasin au 
premier ^tage, d'ou il descendait des paquets, des porte- 
manteaux, des paniers et des sacs de nuit, et du magasin 
encore h la grande voiture de d^m^nagements stationn^e 
le long du trottoir. En suspens entre deux idees, il demeu- 
rait quelquefois cinq minutes a la m^me place, tenant un 
carton k chapeau d'une main et une cage de Tautre. Puis 
il reprenait son activity brouillonne, sans remarquer que 
ses vieux voisins, marchands denouveaut^s, quincailliers et 
droguistes, riaient entre eux de son costume inusit^. Sa 
grosse t^te de dogue, mais de dogue honn^te, se voyait a 
peine sous un chapeau d*une dimension outr^e, comme en 
portent les Br6siliens dans les pampas do TUruguay. C'^tait 
un feutre sans proportion avec le soleil de Paris. II y en- 
trait au moins la toison de dix castors. Aussi paraissait-il 
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6prouver quelque difficult^ a regarder devanl lui sous un 
rebord avanc6 en maniere de toil. Mais un homme qui re- 
nonce au monde pour vivre aux champs doit s'habitucr 
k ces inconvenienls, cornme a porler des gu6lres de cuir 
boutonn^es tout le long de la jambe jusqu'au-dessus des 
genoux, supplice realise par M. Richomme, qui, enipri- 
sonn6 dans ce fourreau inflexible , marchait tout d'une 
pi^ce, ou plut6t ne marchait pas^ il avangait. Ses dpaules 
etaient chargees de tout le mouvement de son corps : elles 
etaient prises dans un habit de cha&sc, seme de boutons a 
t6te de sanglier, symbole de I'exercice violent auquel il se 
pr^parait et dont il se r^jouissait en idee. 

— C'est un autre homme, disaient les voisins^ qui 
ajoutaient avec un peu d'envie : Voila ce que c est que 
d'toe riche; on se retire au bel Age, on va vivre i la 
campagne. Mais les Richomme ont toujours^l^ heureux : 
c*e8t connu. Son pere se retira a cinquante-cinq ans. 
Apr^s tout, c'est merits ; souhaitons- nous -en aulant, 
voisin. 

Attentif au moindre mouvement de son maitre, Four- 
nisseaux touchait a tout ce que touchait M. Richomme; il 
marchait dans ses pas, regardait par ses yeux , parlait par 
sa voix ; en sorte quMls Etaient deux , qu'il y avait quatre 
mains pour soulever un panier d'osier a porter au bout du 
doigt. Comment Fournisseaux aurait-il 6i& moins devou6 
a son maitre a Theure supreme de ia separation , lui , 
Tombre porl^e de M. Richomme, le mur qui lui avait fait 
dcho , le miroir oil il s'6lait reflechi pendant plus de trenle 
ans? Au fond de son coeur, il etait desold ; 11 perdait, le 
m6me jour, pere, mere, patrie, en se s^parant, en se 
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(lisjoignant pliilul du droguislc dc la rue Saint-Merri. On 
lui enlevait la moilie de lui-m6me, — le drap fort el ample 
donl il 6lait Thumble et fldele doublure. De son cOle , 
M. Richomme ressenlait un chagrin rdel de s'eloigner de 
ce front 6troit, mais ou il lisait toutes les ^liquetles de ses 
marcbandises 5 de ce nez relrouss6 et tacbe comme une 
fraise de Tarriere-saison, mais si vif , si sur a dislinguer 
la bonne de la mauvaise marchandise cach^e ; de ce vi- 
sage sans virility , sans caractere , mais de la nullite la 
plus loyale de France. Depuis trois jours , il ne Tappeiait 
plus que mon bon , mon petit , mon vieux Fournisseaux. 
Cbaque fois qu'ils passaient ensemble sous la porte du 
magasin pour d^poser dans la tapissiere . quelques piles 
d*assiettes ou quelques douzaines de draps, ils relevaient 
lat^te et regardaient, avec une confusion , avec une dou- 
leur communes, T^chelle destinee a Touvrier qui allail dc- 
clouer Tenseigne du Balai d'or. Gc n'etait pas moins pour 
tous les deux que Tex^cution en place publique dc leur 
meilleur ami. Que d'^loquents regrets dans leurs regards 
et dans leurs soupirs derob^s aux antres ! sans se commu- 
niquer leurs pensees, ils semblaient se dire : Enfln le jour 
est venu ; le crime va se consommer, pleurons ! A force 
de passer et de repasser sous cette enseigne, ils s'attendri- 
rent tant , que s'6tant trouv^s seuls un moment au fond 
du magasin, Fournisseaux exprima a son maitre un d^sir 
que celui-ci avait d6ja lu dans ses yeux. « Je vous la de- 
mande! s'teria Fournisseaux. — Tu I'auras, r6pondit 
M. Richomme. — Et jc la metlrai dans ma chambre, dit 
Fournisseaux , en travcrs, derriere mon lit ; el la , per- 

sonne ne viendra I'enlever! — Je le remercie, Fournis- 

7. 
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seaux, r^pondit M. Richomme*, mais yilence ! void mon 
gendre et ma fille. » 

Fleuriot mettait lout rempressementdontil 6tait capable, 
a convaincre M. Richomme du regret qu'il ^prouvait de 
son depart, glissant a travers ses phrases filiates des sol- 
licitations nombreuses pour que ses esp^rances 6lectorales 
n'eussent pas a souffrlr de cet eloignement. Comma pour 
prendre date de ses dernieres instances, il offrit a son 
beau-pere un superbe fusil de Lefaucheux, a deux coups , 
incrust^ de nacre a la crosse. Radieuse surprise de M. Ri- 
chomme, qui, dans ses r6ves de chasse, ou il se voyaitd^j^ 
d^peuplant sans piti^ leciel et lacampagne, n'avaitoubli6 
qu'une chose, c'^tait de se procurer un fusil. Rien ne se 
compare a sa joie, semblable k celle d'un enfant qui rcQoit 
pour la premiere fois un tambour; il retoume Tarme 
dans tons les sens , I'admire , la fait admirer a Fournis- 
seaux, qui, dans son 6tonnement beatifique et timor^ , dlt 
a son mailre : 

— Prenez bien garde au moins de ne pas vous briller 
la cervelle par imprudence. 

Confiant dans son adresse , Richomme sourit de la 
naivete de Fournisseaux , et coucha en joue sa fille et sa 
femme, la bonne madame Richomme, toute attendrie, 
toule contrite d'entendre au moment m6me sonner dix 
heures au clocher f6!6 de Saint-Merri. 

— Tu parais triste , femme , lui dit Richomme 5 nous 
n'allons pas au fin fond de la Cochinchine. Elle t'a remu^ 
le coeur, cette vieille cloche de la paroisse. 

— Elle a sonn6 la mort de ma pauvre mere, notre ma- 
riage , le bapt^me de notre Lucette et son manage aussi. 
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On n^est pas indifferent a ces souvenirs ; c'est plus fort que 
soi , Richomme. 

— Bonne madame Richomme , dit tout bas Fournis- 
seaux ; voila un veritable cceur d'agneau ; elle vous re- 
gretle, celle-la ! Y a-t-il du bon sens k s'expatrier de sa 
rue , et de la plus belle rue de Paris, encore ! quand on est 
si riche? 

— Voyons , ne pleure pas , madame Richomme, je ne 
suis pas d^ja trop brave, moi. 

— C'est que c'est bien trisle, mon ami, repeta la femme 
da droguiste , de perdre de vue ce qu'on a toujours eu 
sous les yeux pendant tant d'annees. 

— Je n'en disconviens pas, ma femme. 

— Quand V6i6 nous nous mettions sur la porte, toi, en 
veste de nankin piqu6 ; moi , en robe de bazin ray6 ; nous 
nous plaisions, tu t'en souviens, monsieur Richomme , a 
voir le marchand de nouveautes du coin, et tout le monde 
qui entre cbez lui : c'est un petit Palais-Royal. Et ma- 
dame Javiron , la merci^re, qui venait nous dire bonjour ; 
et M . Nouette , le chapelier, ce bon M. Nouette que nous 
ne reverrons plus, qui t'offrait toujours Tetrenne de sa ta- 
baticre. 

— Et la rue des Lombards , dit tout a coup Fournis- 
seaux en jetant sa t^te entre celle de madame Richomme 
et celle de son mari. 

— Et la rue des Lombards! r^p^ta avec amertume 
madame Richomme. 

— On ne te demande pas ici pour que tu viennes dis- 
tiller ton mot , repliqua H. Richomme en frottant ses deux 
mains contra la crini^re h^riss^e de Fournisseaux, moiti6 
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on mattrc Hkchd dc tant dc liberie, moiti^ on am! touch^ 
dc la licence. 

— Zo6, ne le monte pas ainsi rimagination, s'efforca- 
t-il d'ajouter avec plus de calme; si nous changions una 
ville pour une autre, je n'essayerais pas de le consoler; 
mais nous quittons Tarrondissement et le quartier pour 
aller vivre a la campagne , aux champs , aux Petits- 
Deserts , oil nous Irouverons le repos. Ne desirais-lu pas 
lerepos? 

— Sansdoute, monsieur Rlchomme, sans doute. 

— Nous fr^quenlerons des bourgeois relir&comme nous. 
N'as-lu pas dil cent fois : Toujours travailler ! pas de Irftve 
a nos vieux jours ! 

— Je ne dis pas non. 

— Sois done raisonnable *, veux ce que tu as voulu. 

— Et moi , jevous ecrirai loutes les semaines, maman, 
pour vous donner des nouvelles de vos amis du quartier, 
de madame Farge^ de madame Blessois et de votre ami 
M. Burdin. 

— Oui ! ne manque pas, enlends-tu, Lucetle ? Mais est- 
on bien sur, Richomme, que les lettres ne s*6garent pas 
d'ici aux Petits- Deserts? C'est si loin! 

— Tu n'y penses pas, madame Richomme; je suis 
en correspondance r^glie avec les negociants de Pondi- 
chery. 

— Alors, c'est dififerenl , mon ami. Oui, ecris-moi, 
l.ucelte : mais forme bien tes letlres surtout , ma mi- 
gnonnc. 

— Oui , maman. 

lei le dialogue auqucl parlicipaicnt M. cl madame Ri- 
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chomme, Fleuriot, sa femme et Fournisseaux , fut brisc 
comme par un coup de hache. On d^clouait rcnseignc ! 
Fournisseaux eut un irresistible mouvement d'indignation; 
il se jeta comme un fou sur le fusil de M. Richomme. On 
eul tir6 a bout portant sur son maitre, qu'ii ne se fi^t pas 
sonti emporte avec tanl de violence. Richomme le retint ; 
mais il trcmblait en le retcnant. Sa poitrine se soulevait a 
chaque coup de marteau de i'ouvrier^ non moins agit^e, 
madame Richomme laissa tomber sa I6te sur Tepaule de 
sa fille. Fleuriot ctait impassible. Les ambitieux n'ont pas 
decoeur. Dans le pauvre Fournisseaux, Tindignation com- 
primee se changea en larmes. ]l pleura comme un enfant. 
Get homme de rien , qui n'avait ni pfere , ni mere , ni pa- 
rents, ni amis, ^prouva tous les sentiments humains 
k la fois, et tous les sentiments de douleur, quaud ii 
vit descendre , couverte de toiles d'araign6es , noircie , 
ind^chiffrable , a demi brisee, la vieille, la v^n^rable 
cnseigne du Balai d*or. A peine toucha-t-elle ia terre, 
qu'il s'y precipita, la chargea sur ses ^paules ^mues et tra- 
versa le magasin en criant : « Ellc est a moi ! » Fournis- 
seaux avait sauve le drapcau , honneur de la maison. 11 
monta Tenseigne a sa chambre. 
— C'est fini ! dit stoiquement Richomme : partons ! 

V. 

Apres avoir presse la main a tous ses confreres les mar- 
chands du voisinage , apres avoir distribud et re^u des 
adieux sur le seuil de chaque boutique , apres avoir em- 
brasse sa fille Lucette, son gendre Fleuriot , et frappc ami- 
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calement sur T^paule de Fournisseaux, que le devouemcnt 
et la tristesse avaient rehauss^. a la plus noble expression 
de la fidelity domestique; apr^s avoir plac6 safemme dans 
la carriole de voyage, M. Richomme, le coeur abattu, mais 
d6lib6re, s'appuya sur le marchepied pour partir. 

Un homme le retient par les pans de son habit. II resle 
suspendu sur le marchepied. 

— Que me veut-on ? 

— C'est moi, monsieur Richomme 5 Versolois. 

— C'est vous , monsieur Versolois ; j'en suis bien fi^che, 
mais vous le voyez, je pars pour ma terre. 

— Je n'ai qu'un mot a vous dire 5 un simple mot. J'ai 
une partie de cannelle.... 

— II est trop tard. Je me suis retir6 des affaires. Adieu, 
monsieur Versolois. 

— Cent quintaux pur Ceylan. Une belle affaire. 

— Impossible de vous entendre. 

— Cinquantepour cent de benefice a r^aliser dans trois 
mois. 

— C'est beau , dit Richomme en abandonnant le mar- 
chepied et en touchanl la terre. 

— C*est superbe, monsieur Richomme, voyez les echan- 
tillons. 

Et M. Richomme prit la cannelle, la brisa, la sentit et la 
goilta en s'^criant : 

— C'est du fin, c'est du relev6.Vous diles cent quin- 
taux. La place de Paris en manque. 

— Cent quintaux , monsieur Richomme. Vous les pre- 
nez, n'est-ce pas? 
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— C'est que je ne suis plus dans Ic commerce; je suis 
rentier, je suis bourgeoisie suis un ermite. 

— On est loujoursdans le commerce pour d'aussi belles 
affaires. Quand faul-il livrer? 

— Puisque vous m'y forcez, livrez tout de suite. Mais 
je ne mets point de signature. Tout au comptant, rien qu'au 
comptant. 

— Comme il vous plaira. 

— Fleuriot , cria Richomme a son gendre , tu regleras 
au comptant avec H. Versolois cent quintaux de canneile. 
Adieu , monsieur Versolois! c'est ma derniere affaire dans 
ce monde. 

Cette affaire avait retarde d'uneheure le depart de M. Ri- 
chomme. 

Comme il remontait une secondc fois en carriole, un 
bomme plus fort que lui le prit par le milieu du corps elle 
remit a terre. 

— Tiens ! c'est toi , Demarrois. 

— C'est moi , Richomme. 

— Tu arrives a temps, Demarrois, pour m'embrasser. 
Je pars pour les Petiti- Deserts. Je ne suis plus dans le com- 
merce. Souhaite-moi un bon voyage. 

— Un moment. J'altends de noire vieille amiti^ que tu 
m'endosses ces huit lettres de change que j'ai souscrites a 
Bruny. Tu sais que je suis d'une exactitude ^prouvee. 

— Je le sais, mais j'ai rompu avec les affaires... 

— Hais pas avec Tamiti^, Richomme. Nous avons fait 
DOS campagnes ensemble; tu asete plus heureux, Dieu soit 
beni ! Ce n'est pas une raison pour me desobliger. 

•^ Moi , te desobliger ! 
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— Signe done vile ! 

— Allons ! ce sera ma derniere signature. 

— Fournisseaux, une plume et de Tencre. 

— J'en 6lais silr, Richomme 5 tu es un ami rare. 

Sur son chapeau, Richomme signa une a une les hull 
leltres de change et les rendit a Demarrois, qui s'en alia 
content apr^s avoir encore enlev6 une heure au bonheur 
rural de son ami. 

— Pour cette fois , je partirai, dit Richomme en cou- 
rant k la carriole au fond de laquelle sa femme s'etait en- 
dormie. 

— Monsieur, je suis voire huissier, lui dit un homme 
qui s*inlerposa entre lui et la carriole. 

— Je vous reconnais bien , monsieur Rameau , mais 
laissez-moi passer. Je monle en voiture pour ma lerre des 
PetiiS'Deserts. Adressez-vous a mon gendre Fleuriot qui 
me remplace. Adieu. 

— Ceci ne concerne que vous. M. Jerumin a fait banque- 
route. 

— Banqueroute ! 

— Vous ^tes pour vingt - deux mille francs dans la 
faillite. 

— N'eh parlous plus. C'est un malheur ^ mais permet- 
tez-moi demonter. 

— Encore un mot. M. Jerumin laisse quelques milliers 
decharbon... 

— Que m'importe? J'ai d6ja fait mon deuil de cet ar- 
gent. 

— Quelques barriques de goudron... 

— J'abandonne tout. 
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— Deux immeubles, rue de V Homme- Arm4. 

— Laissez-moi tranquille! Monsieur Rameau , je vous 
le r^pete : abandon complet de tout. Je I'ai assez 
rep^ti. 

— Vous ne le pouvez pas, monsieur Richomme. 

— Comment cela? 

— Comme vous ^tes le plus fort cr^ancier, vous avez 
^{i nomme syndic de la faillite. 

— Syndic ! syndic ! 11 faudra que j'assiste a toutes les 
assemblies decr^anciers tous les huit jours. Mais ma terrel 
mon repos ! 

— J'en suis d£sol6 ! c'est indispensable. 

— Ah I c'est ce que nous verrons, s'eria M. Richomme, 
en poussant M. Rameau, en s'elan^ant dans la carriole et 
en fouettant le cheval de toute la longueur de son bras. 

11 fut bient6t sur les quais, et alors, lalssant la conduitc 
de la carriole au conducteur^ il s'enfonQa dans un coin, la 
t^le cach^e sous son chapeau cyclop^en, de peur d'etre 
aper^u parquelque negocianl, courtier ou commis en rap- 
port avecsa maison de droguerie. 

— Enfinje suis heureux ! je suis libre ! murmura-t-il 
quaDd il eut aper^u les arbres plant^s au dela de Bercy. 
Je n'ai plus aucun lien avec Paris ! 

Cependant M. Richomme, malgre son exclamation, 
pensait a son achat des cent quintaux de cannelle , h sa 
signature apposee au has de huit iettres de change, a sa 
nomination de syndic dans la faillite de M. J^rumin. Si la 
cannelle allait baisser tout a coup , si Versolois ne payait 
pas ; soucis, remboursements : si le tribunal de commerce 

le for^it a 6lre syndic? 

8 



86 LE8 VKNOANGES. 

Voilii cet homme retir^ des affaires. Debout sur le ipar- 
che pied , il avail contracts trois prtoccupations chagrincs 
qu 11 emportait dans sa retraite. Mais la carriole traversait 
Charenton. Jamais M. Ricbomme n'avait vu la jODCtion de 
la Marne et de la Seine. 11 admira. 



VI. 



Press^ de rajeunir Tetablissement de la rue Salnt-Merri, 
malgr^ les remarques si sens6es de son beau-pere, Fleuriot 
appela les architectes, les magons, les menuisiers , les 
peintres , et les restaurations locales commencerent avec 
une effroyable activite. Comme les homnies polltiques, les 
maQons ne reconstituent qu'apr^s avoir tout demoli autour 
d'eux ; sous la piocbe de fer et le levier , les murs de la 
maison de droguerie furent renvers^s ; les plafonds s'6- 
croulerent; desruisseaux de poussi^re sortaient des croisees 
et des portes, des poutres monstrueuses barraient Tentr^e. 
La besogne fut longue , Fournisseaux en maigrissait a vuc 
d'ceil : chaque coup de marteau tuait une de ses habitudes, 
pulverisait un de ses souvenirs ; ou il cherchait un mur , 
il heurtait un escalier ; ou il croyait trouver Tescalier, il 
rencontrait le vide -, ou il se flgurait pouvoir passer , il se 
cognait le front. Sa chambre m^me ne fut pas respect^e ; 
on en troua la cloison pour manager une ouverture k une 
boucbe de cbaleur , et on demolit T^troite bande de plomb 
qu'il ornait de pots de r^s6da, afin de laisser Tespace libre 
a une chaine dectrique, car la maison s'arma d'un para- 
tonnerre, autre douleur pour Fournisseaux. 
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Apres I'invasion dcs masons eut lieu rinvasion des pein- 
Ires : porles, volets, corniches, rcQureut un vernis Elegant 
et frais ; on imita^Ie marbre et le granit aux soabassements : 
la maison , do la t^te aux pieds, fut magnifique et empes- 
tfe; mais que ne soufifre-t-on pas pour 6tre beau ? L'amour- 
prqpre de Lucette s'enivrait k I'odeur de Tessence comme 
Tesprit d'un buveur kl'aspect d'unecave de Bercy, remplie 
de champagne et de xeres. Dans le travail des embellisse- 
ments , elle avait Hi chargee par Fleuriot du choix des 
papiers a tapisserie. Elle n'acheta chez son marchand 
que des papiers a sujets historiques : elle s'engoua pour 
la Fete du soleil chez les Incas^ rentree des Frangais a 
Madrid, et Vetablissement des braves de Varmee de la Loire 
au champ d'asile. Grandl)ieu ! avait dit Fleuriot en voyant 
ces papiers ; mais, ma chere amie, ce sont \k des papiers 
de restaurant; c'est d'un goilit suranne, permets-moi 
de te le dire. Rapporte au marchand ces vieilleries de 
vingt ans et demande-lui un papier uni, gris tendre, on- 
dul6 et jouant le satin. — Un peu bless6e de la legon, 
Lucette avait corrig6 son erreur, tout en regrettant et les 
Incas avec de si ^bourifTantcs plumes sur la t^te, et le 
templedusoleild'unsi magiqueefTet entre deux trumeaux. 
Aux grands applaudissements de Fleuriot, elle fit couvrir 
les murs d'un papier exquis, si exquis, que Fournis- 
seaux, chaque fois qu'il entrait dans les appartements 
6tait ses souliers , son chapeau, et faisait par m^garde le 
signe de la croix. Son Amotion ^tait celle qu'il eprouvait 
en entrant dans I'eglisede Saint-Merri , sa paroisse. Mais 
son respect devint de la tristesse et presque de la m^lancolie, 
lorsque les peintres enleverent aux bottes du magasin leur 
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croilte de coulcur dc boue pour les habiller d'une couche 
de bleu, ainsi que Tavait arr^i^ Fleuriotdaus son systeme 
d'am^lioralions ; et, profanation indicible aux yeux de 
Fournisseaux, lorsquMls effacerent les anciennes denomi- 
nations des marchandises enferm^es comme ^chantillon 
dans ces boites, pour les remplacer par les designations 
prises dans la nouvelle nomenclature chimique. Le bicar- 
bonate de sonde le mettait au d^sespoir : bicarbonate! le 
deutoxyde le crispait. Jamais il n'apprendrait ces mots-la, 
il etait trop vieux ; il se respectait trop. 11 lui paraissait 
odieuxd'appeler lapierreinfernale, nitrated'argent. Pierre, 
parcequec'est une pierre, disait-ii ; infernale, parce qu'elle 
brdle ; nitrate d'argent ! les mis^rables. 

Le mauvais vouloir de Fournisseaux devint a la (in 
trop visible aux yeux de son maitrc, qui ie traita fort mai 
un certain jour. Fleuriot imagina de donner k Fournis^- 
seaux une esp6ce de iivr^e obscure , ind^termin^e, sans 
aiguiilettes; un habit- veste a boutons d'or orn^s d'un 
filet. La transition a la livr^e complete dtait adroite; Tes- 
sai fut cependant vivement rejete par le commis, trop ha- 
bitu6 a aller en mancbes de chemises et a porter dans les 
grandes occasions un bonnet de papier gris \ c'^lait pour 
lui changer de religion; il refusa. Fleuriot le regarda avec 
un air qui voulait dire : Vous 6tes libre> monsieur Four- 
nisseaux, de vous v6tir comme vous Tentendez; maisje 
suis libre aussi de vous renvoyer. Ge regard fut un sau- 
mon de plomb sur la poilrine de Fournisseaux. Ge n'est 
pas ainsi, pensa-t-il,que M. Richomme se conduisait avec 
moi ; il m'e6t battu plut6t, mais il no m'eut pas regarde. 
Est-ce que jesaurais jamais porter ce bel habit, moi Icela 
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m'irait comme une soutane d'archcv^^que a un ioup. Ulais 
comine il m'a regardd! ton compte est fait, se dit Four- 
nisseaux ; je ne dig^rerai jamais ce regard ! 

Pourtant, trois jours apres, Fournisseaux ^tait au ma- 
gasinen superbe livrtebrou de noix el en cravate blanche. 
II avait c^d^. Mais qa*il 6lait honteux dans cet habit ! II 
se cachait tant qu'il pouvait ; il se fourrait dans les coins ; 
et pour cinq cents francs, il ne se fCit pas mis sur la portc. 
Douleur nouvelle, le soir, le gaz, dont il ^tait I'cnnemi 
personnel, iliumina le magasin. G'est h faire pdrir toutcs 
les marchandises, murmurait-il ; en trois jours de temps 
DOS sucres seront cnits. Mais que leur a fait Thuile? Pour 
peu que cela dure, ajoutait-il, ils changeront la manierc 
de parler. 

Ce m6me soir d*^clairage au gaz, c'est-i-dire d*inaugn- 
ralion pour le magasin, ou, pour mieux s'exprimer, d*i- 
nauguration pour la maison, Stephanie et Ad^lc vinrent 
rendrc visite h Lucette, qu'elles n'avaient pas vue pen- 
dant le remue-mfinage des reparations. Elles furent rcQucs 
avec joie par Lucette, empress^e, on le suppose, de leur 
montrer le r&ultat brillant des changemenls op6r^s. 

— Oh ! que c'est beau! s'6crierent-elles toutes deux en- 
semble en montant au premier 6tage par Tcscalier ^clair6 
au gaz. C'est comme aux Tuileries. 

— Tu trouves? dit Lucette h Stephanie* 

— J'aurais peur de salir ce joli bois, si j'y appuyais ma 
main, ajoutait Ad^le. 

— Et quand elles verront le salon, pensait Lucette, que 
dironl-elles ? 

8. 
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Les deux amies ne dirent rien en voyant le salon. L'^- 
blouissement fut si vif, si profond, qu'elles se turent et 
qu'elles furent obligees de s'asseoir. Elles etalent p^trifiees 
d'admiratioD. Les lampes brdlaient, le feu des deux foyers 
rongissaitsous le marbre, et solennisait Tacajou et le pa- 
lissandre de cbaque meuble. Les grappesdu lustre en cris- 
tal les fascin^rent. 

— Approcbons-nous du feu , dit Lucette a ses amies 
pour les encourager. II ne fait pas tr^s-chaud ce soir. 

C'est a peine si Stephanie et Adele os^rent s'asseoir 
pres du feu, tant leurs petits bonnets de tulle, leurs robes 
simples, les humiliaient devant tact de richesses mobi* 
lieres. 

Elles auraient ^te muettes tout le temps de I'entrevue, 
si Ad^le, qui s'^tait laiss^e tomber dans un vaste fauteull 
k roulettes, n'edt, en cherchant un point d'appui a terre, 
fait rouler le fauteuii loin de la cheminee. Et plus 
eile voulait Tarr^ter, plus elle roulait aveclui; en sorte 
qu'en prolongeant cetle lutte, elle fut bient6t au bout 
du salon, toule honteuse et toute riante de sa gaucherie. 
Comme Lucette et Stephanie riaient ^alement de leur 
c6te avee la m6me franchise, la timidity g^n^rale s'envola, 
et les bonnes amies s'epanch^rent. 

— Comme on donnerait un beau bal, ici, dit Stephanie. 

— On pourrait aisement former six quadrilles, ajouta 
Adele. 

— Etnous danserons,jerespere, avant la fin de Thiver, 

dit Lucette. Et si vous valsiez un peu ! — ^J'ai la mon piano. 

— Je veux bien ! 

— Et moi aussi ! 
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— As-tu quelques airs de Musard, la, Lucette? 

— J'ai loutes les contredanses el les valses de Musard ; 
mais je les cache; mon mari pretend que ce n'est pas as- 
sez s^rieui. Mais en place, mesdemoiselles, en place! 

Au son du piano , Adele et Stephanie, si timor^es d'a- 
bord, valserent comme deux foUes, autour des tables char- 
g6es de porcelaines, sous le beau lustre a girandoles, fai- 
sant voler a grandes bouffees sur ieur passage les tentures 
des rideaax. Et Lucette ^tait aux anges ; eile s'^panouis- 
sait-, elie riait; elle ^tait si heureuse et si gaie, qu'elle 
sonna pour que Fournisseaux niont^t du cassis et trois 
petits verres. Apres la danse, les rafralchissements. 

— Yous n'aviez pas besoin de sonner, mademoiselle, 
j'^tais 1& Je regardais danser entre les deux battants de la 
porte. Ah ! vous 6tes une bonne petite bourgeoise, vous ! 
Lesang de M. Richomme ne peut mentir. Pas fiere ! 

— Va done chercher ce cassis, bavard ! 

— A la bonne heure, elle me maltraite celie-l& ! II n'y a 
plus qu elle pour m'appeler gourmand, paresseux, bavard! 

Fournisseaux monta le cassis, et les trois amies allaient 
boire a Ieur fralche sante et au bonheur d'avoir bient6t un 
bal dans les beaux salons. 

Les trois petits verres resterent en Tair. 

Fieuriot entrait au salon. 

— Gontinuez, mesdemoiselles, je vous prie, dit-iU 
mais d'un ton qui figea Thilarit^ des trois amies. Ma pre- 
sence n'est pas celle d'un Stranger; que je n'interrompe 
pas le plaisir que vous avez a 6lre r^unies. Je vous remer- 
cie de venir tenir compagnie h ma femme. Je te charge, Lu- 
cette, de rappeler ces demoiselles k Ieur gaiety » 6t je vous 
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demande pardon dc nc pas rcsler avec vous. Un travail 
m'appelie dans inon cabinet. Bonsoir, mesdemoiselles. 

— Adieu, Lucelle ! s*ecrierent Stephanie et Adele desque 
Fleuriot ne fut plus la ; adieu, amie. Viens nous voir le 
plus souvenl que tu pourras. — Reconfimandation qui, a 
peu pres, voulait dire : Nous ne reviendrons pas tons les 
jours. 

— Mon mari vous parait peul-6tre un peu froid. C'est 
de la politesse chez lui. 11 voit beaucoup le grand monde, 
ou il faut 6tre froid, n)*a-t-il dit, pour paraitre bien 6lev^. 
Fleuriot est bon. 

— Nous le trouvons cbarmant, dit Adele, qui, ainsique 
Stephanie, ^tait d^ja dans Tescalier; nous nous enallons 
parce qu'il est tard. Adieu, bonne! 

— Serez-vous chez madame Canilion , dimanche? leur 
demanda Lucette a voix basse du haut de la rampe. 

— Oui. 

— Eh bien, j'irai. Jouera-t-on au loto? 

— On jouera au loto et au furet. 

— Bon ! je n'y manquerai pas. 

— Nous t'attendrons. 

— Oui. 

— Adieu! 

— Adieu! 
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VII. 



Quand FIcuriot sortit de 80d cabinet pour passer dans 
le salon , sa figure exprimait un contentement dont il ne 
tarda pas a confier la cause h sa femme. Glissant son bras 
sous celui de Lucette, il la souleva doucement de la place 
qa'elle occupait pres du feu, et ils se promen^rent h petits 
pas. II y a des moments oil les hommes prennent la joie de 
leur ambition pour de la lendresse ; et parce qu'ils ont be- 
BOJD de livrer passage h la lave de Torgueil qui les tour- 
mente et les brtile, ils s'imaginent avoir de Tamour ou de 
ramitie. Fleuriot souriait au joli visage de sa femme en 
s'inclinant sur elle ; et, par moments, il quittait son appui 
docile pour se frotter les mains avec la triviality du par- 
venu. Au bout de vingt ans de grandeur et de prosperity, 
un parvenu se frotte encore les mains. 

— Sais-tu d'ou je viens, Lucetle? 

— Du cercle des droguistes, sans doule? 

— Tu plaisantes. Moi au cercle! J'ai fait ma premiere 
visite aux ^lecteurs de Tarrondissement. 

— Mais tu avals promis d'attendre les lellres d'intro- 
duction que devait t'^crire mon pere. 

— J'ai brusque la partie. D'ailleurs, je suis justifl6 de 
ma hardlesse. J'ai r^ussi. 

— Ah ! tant mieux, mon ami. Bien vrai ? 

— Pleinement r^ussi. On se fait des montagnes de tout, 
quand on est a distance. Et crois-tu que j'aie suivi a la 
Icllrc les leQons de ton pere, que j'aie fait mcs visitcs h 
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pied, que j'aie 6t6 mes gants Wanes avant d'entrer, que je 
me sois fait petit peuple, boutiquier d^taillant, pour man- 
ger les voles dans la main des electeurs ? Comme tu me 
Yois. Tout en noir, en gants blancs; mon cabriolet a la 
porte. 

— Raconte-moi cela, dlt aussit6t Lucette en soufflant 
sur les deux bougies plac^es sur le piano. 

— Pourquoi 6teins-tu ces bougies, mon amie ! 

— Mais par ^conomie, mon ami : pulsque la lampe est 
allumee, a quoi bon les bougies? nous y voyons assez pour 
causer. 

— Soit ! dit Fleuriot en se mordant les levres. 11 reprit : 
J*ai d'abord rendu vislte aux Electeurs de la rue des Lom- 
bards. Quelles excellentes gens! Heureusement je me suis 
pr^senle le premier; car, entre nous, je crois qu'ils sont 
pour le premier venu, Leurs femraes, surtout, m'ont par- 
faitement accueilli. Notre maison les ^merveille. lis sont 
au courant des embellissements, qu'ils louent outre mesu- 
re, — pour 6tre invites a diner, sans doute. Jene saurais te 
dire celui que j*ai trouvd le plus facile a ma proposition de 
les representer. lis adh^raient a tout ce que je disais. 
a Mais comment, monsieur Fleuriot, — je ter^peteici leurs 
propres expressions, — nous sommes tout a vous. Vous 
nous faites vraiment Irop d'honneur en prenant la peine de 
passer chez nous pour si peu . Vous n'aviez qu'a nous 6crire 
deux mots, et voire but aurait et6 rempli. » La-dessus, je 
remerciais, et je sortais accompagn^ de leurs politesses et 
de leurs saluts jusqu'au milieu de la rue. Voilarhistoire de 
presque tous les marchands en boutique. Les troisiemes 
et quatriemes Stages ^^taient plus rudes, non h cause de 
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la resistance deslocataires,mals,au contraire, a cause des 
moDstrueusesetfastidieuses avancesdont ils m*accabIaicDt, 
eux, leurs femmes, leurs enfants et leurs petits-enfants. 
Assis au milieu de l*atelier, j'^tais comme un spectacle, 
comme une lanterne magique en pleln jour. Les niarteaux 
et les limes restaient suspendus dans la main des ouvrlers 
ebahis de me voir; les femoies tournaient autour de moi 
sous differents pretextes; les enfants s'apprivoisaient jus- 
qu'a sauter sur mes genoux ; ils m'embrassaient avec leurs 
doigts noirs et leurs levres barbouill^es de confiture , tan- 
dis que le cbef de la maison, le bonnet k la main, les lu« 
nettes au front, le tablier sur la poitrine, ni'assurait deson 
divouement politique. Mais pourquoi es-tu ainsi g^n^e en 
marcliant, ma Lucette ; te serais-tu blessde au pied? 

— Non, mon ami ; c'est que je m'applique a ne jamais 
poser les pieds sur les roses du tapis de peur de les faoer ^ 
je ne marche que sur le fond. 

Autre innocence, pensa Fleuriot, qui, apres avoir dit a sa 
femme que les tapis ^taient fails pour ^tre us^s, reprit 
ainsi : 

— Moins pour m'attirer des suffrages dont j'^tais stir, 
que pour r6pondre a tant de preuves d'amiti^, j'ai achet^ 
aux uns des chenets, aux autres des pendules; j'ai pris 
des garnitures de boutons, des ressorts de montres , des 
bobines de sole, des boltes de drag^es, et jusqu'a de la ge- 
1^ de coings. On ne tardera pas k t'apporter ces divers 
objets qui t^moignent de ma sollicitude pour le cornmerce 
de Tarrondissement. Ainsi, siluf des accidents impossibles 
a prevoir, je scirai ^lu h runanimit^. 

— Que je serai beureuse le jour oii tu seras nomm^i 
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inon ami ! Ne donnerons-oous pas un bal ce soir-la? 

— Plus tard, nous aurons une soiree; tu en composeras 
le personnel avec moi. Je suis stir que le choix des dames 
lera honneur h ton discernement exquis. Tu ne peux pas 
me laisser toute la charge de representor la maison dans 
les occasions importantes. Tu t'acquitteras a merveille de 
ton emploi, le plus brillant, le plus doux, le plus aim^, 
d^s que tu auras consenti k comprendre notre nouvelle po- 
sition et les pelites g^nes qu'elle impose a c6te de tant de 
compensations. J'ai eu aussi des amis de college, bons 
compagnons, toujours revus avec plaisir ; je m'en sou- 
viens ; Je les sers quand je le peux, mais j'ob6is, tout en les 
aimant, a la n6cessil6 de ne pas les frequenter tropintime- 
ment. Je tedemanderai de ne pas les d^rangerde leurs ha- 
bitudes, pour les inviter a celte soiree que je projette. 

— Je comprends pourquoi Fleuriot me dit cela. II nc 
veut pas d6cidement chez lui de Stephanie, d'Adele et de 
roes aulres amies; corame c'est injuste, pourlant! — Moii 
ami, repondit-elle avec le bon sens le plus naif et parfaite- 
ment dans la question , quoiqu'elle parut en 6tre a cent 
mille lieues : c'est done bien mal que de boire du cassis 
avec ses amies ? 

Toutes les paroles du monde n'auraient pas mieux ri- 
sum6 le fond des pensees de Fleuriot, qui, avec toutes ses 
circonlocutions polies, .ses detours et ses comparaisons , 
n'avait pas voulu dire autre chose : blAmer s6verement 
Lucetle d'avoir re(?u ses amies, trop au-dessousd*elle main- 
tenant, et de s'^tre montrfe trop familiere dans ce rap- 
prochement irr6flechi. Fleuriot n'osa pas soutenir que telle 
li'avait pas 6te son intention. 



L 
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Pour terminer une si belle journ^e politique, Fleuriot 
proposa a sa femme de lui lire la premiere partie de sa 
brochure, deja tir^een epreuves. 

lis s'assirent aupres de la chemin^e : Fleuriot commen^a 
la lecture. A la premiere page, Lucette ouvrit de grands 
yeux pour prouver qu'elle etait bien attentive. Elle crut 
comprendre. 

Des la troisi^me page, elle s'avoua que c'^lait trop beau 
pour elle. Elle admira son mari. 

Vers le quart de la brochure, elle s'imaglna que de la 
cendre lui ^tait volee dans les yeux. Elle se les frotta. 

Cette cendre ^tait encore de Tadmiration, mais sous les 
traits du sommeil. Malbeureusemenl Lucette ignorait que 
c'est une faute impardonnable de c^der h cette esp^ce d'es- 
time pour un auteur, fOit-on sa femme. 

De page en page , la lethargic fut plus pressante , et 
Lucette n*y rfeistait pas, soit en se pin^anl les c6tes, 
solt en se mordant les l^vres, soit en retenant longtemps 
sa respiration. Bref elle s'endormit. 

Lorsqu'en relevant la t6te , Fleuriot s'aperQut que sa 
femme dormait , il fut douloureusement bless^ dans son 
orgueil de mari et de candidat a la deputation. Quel 
avant-goOt du succ^s ! 11 n'^tait pas possible que des 
phrases si ^loquentes, des pens^es si justes produisissent 
cet efifet-la. Sa femme, a coup sDr, manquait d'el^vation 
dans i'esprit ; la condition du pere Richomme avait a ja« 
mais perdu le goQt de Lucette. C'est ce que pensa Fleuriot 
de sa pauvre femme, qu'il laissa , pour la punir, endormie 
au coin du feu. 

Sous tout ^crivain blesse, quel qu'il soit, il y a un Neron. 

9 
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VIII. 



Enfln , apres bien de p^nibles soubresauts et de longues 
baltes, la carriole atteignit la propri^t^ des Petits-De- 
serts , dans les parages de Montereau. Comme il ^tait fort 
tard lorsque M. Richomme et sa femme mirent pied a 
lerre cbez eux, lis travaillereDt une partie de la nuit, 
ald^s de leurs nouveaux domestlques , a reatrer les meu- 
bles indispensables. Les murs du plain-picd etaient hu- 
mides , mais c'est tout nature], pensa M. Ricbomme, les 
appartements n'ont pas ii6 occup^s depuis i'arriere-saison, 
et d'ailleurs le dernier locataire manquait de soins, — ce 
qu'on dittoujours desderniers locataires. En frissonnant, 
il mit du boLS dans tous les foyers , dans le double but de 
chauffer la maison et de se chauffer lui-m^me. Un quart 
d'heure apres, la maison 6tait noire de fuinee; on y 
^touffait. Je n'avais pas pr^vu ce l^ger inconvenient, 
pensa encore I'heureux propri^taire qui toussait a tous les 
coins; apr^s tout , le temps est a la neige , et il est egale- 
ment possible que le dernier locataire n'ait pas fait ra- 
moner les cbemin^es. Quels vices n*ont pas les derniers 
locataires? Cependant les meilleures explications n'ayant 
pas la vertu de dissiper la fum^e, Richomme ouvrlt toutes 
les crois^es , et il jouit aussit6t d'un air parfaitement gla- 
cial ; sa pauvre femme grelottait , sans avoir autant de 
philosophic que lui. Quand le bois fut consume ; la fumee 
cessa , et la maison ne fut pas plus chaude. Loin d'etre 
entrave par ce petit accident, dont un bom me d^cid^ a 
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\ivre de la vie des champs ne doit pas s'efTaroucber, 
Richommc proposa a sa femme de visiter en detail les 
appartements de la maison ou lis ^taient destines a passer 
le reste de leurs jours. Madame Richomme aurait desire 
remettre cette jouissance au leDdemain; son mari n'y 
consentit jamais. Les propri^taires sont comme les 
amants, pour eux demain n'existe pas. Un flambeau k la 
main, son manteau de voyage sur les ^paules, prec^dant 
roadame Richomme, Tex-droguiste de la rue Saint-Merri 
commenQa la promenade a travers les pieces de son Escu- 
rial. Le premier salon ou ils pen^trerent etait assez re- 
marquable dans ses proportions , mais rien n'en ^galait la 
tristesse : les rideaux des fen^tres elaient noirs, le parquet 
sombre , les fauteuils etaient en crin , ainsi que le ca- 
nape ; les tables en ^bene, sans incrustation. 

— C'est peu gai pour nous , murmura Richomme ; toi 
qui aimes le vert, madame Richomme, et moi le pon- 
ceau. Assur^ment le dernier iocataire n'avait pas de gotit, 
ajouta-t-il. 

Par roatbeur, le dernier Iocataire avait vendu son mo- 
bilier en vendant sa propri^t^ a M. Richomme. 

— Yoyons Tautre piice, dit M. Richomme; tout ne se 
ressemble pas peut-Slre. 

A beaucoup d'^gards^ Tautre pi^ce pouvait passer pour 
un salon de compagnie : beaucoup d'espace, des tenlures 
riches , un plafond a corniches , un tapis , des tableaux , 
de beaux meubies. Cepeudant M. Richomme recula sur sa 
fcmme qui le suivait pas a pas. Deplorable similitude! 
Ainsi que Tappartement precedent , le salon de compa- 
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gnie, tout tendu de noir, etait lugubrc comme unc cha- 
pelle ardente. 

— D^cid^ment , le propri^taire qui nous a vendu sa 
maison etait fou , dit Kicbomme. 

— Peut-6tre , mon bon ami , ^tait-il en grand deuil , 
r^pliqua plus sageroent sa femme. 

On verra bient6t que madame Richomme ne se 
tronapait pas. 

— Fleurlot aurait du m'averlir, pensa Richomme-, je 
n'aurais pas achet^ les meubles meublants. C'esl a vous 
donner du noir dans r&me, n'est-ce pas, ma femme? 

R^sign6 pourtant a ce fun^bre mobilier, il poursuivit 
son inspeclion , et il ouvrit la porlc de Tappartement du 
fond , lieu retire , espfece de cabinet d'6lude , orne d'une 
bibliotheque. Ici le proprletaire avait mis un terme rai- 
sonnable aux temoignages de sa desolation morale; mais 
si ce cabinet n'^tait pas en grand deuil , les livres de la 
bibliotheque n'6laient pas fails pour 6gayer Vkme. Ri- 
chomme fremit en lisant de pareils litres : Nuitsd* Young; 
la Lente Preparation a la Mort^ poeme Iraduil de Tan- 
glais; Ckoix de Tristesses^ ou collection des meilleurs 
morceaux ^legiaques. 11 n'alla pas plus loin , le coeur lui 
faillit -, en tournant le dos a ces ^pitaphes , il se promit 
de renouveler le mobilier de fond en comble. Las de ces 
pelites conlrari^tes locales, dont pourlani il ne s'exag^rait 
pas importance 5 il alia se coucher plein de la joie, si 
longuement altendue, de se meltre au lit, libre de tout 
souci d'affaires pour le iendemain, degage de toule 
prtoccupalion , commc le laboureur de Virgile. Heureuse 
indifference si propice au sommeil ! 
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Soil que Ics draps fusscnt trop froids, eoit qu'il n'cQt 
pas Thabitirde du nouveau lit, Kichommc , glac6 , perdu, 
d^pays6 dans celui ou il s*^lendit , ne ferma pas Toeil dc 
la nuit. Aucune attitude ne vainquit rinsomnie. Plong^ 
dans le silence compacte qui regne autour des campagnes 
pendant Thiver, les heures lui furent d*une longueur dc 
poeme. Au moins , pensa-t-il sans oser le confier k sa 
femme qui ne dormait pas plus que lui , on entend tou- 
jours rouler quelques fiacres, la nuit, dans le quartier des 
Lombards , et on sent qu'on est parmi les vivants ; mais 
ici, rien. Et puis ces salons noirs , ces meubles noirs, 
cette bibliothique sinistre , lui revenaient k la m^moire ; 
souvenir d^sagrdable. Cependant sa raison lui conseillait 
de ne pas juger le caract^re des nuits qu'on gotite a la 
campagne par celle dont il d^sirait la fin. Chaque inno- 
vation ases surprises. Le lendemain , il dormirait mieux; 
le lendemain, compensation a ccs lagers ennuis, il ver- 
rait , dans tout son ^clat , sa belle propri^td des Petits- 
Deserts. 

Quand le jour fut venu et que Richommc, un pen bris^ 
du mauvais dormir, 8*approcha de la crois^e , il apergut 
la campagne couverte de neige ; aucune verdure ne tei- 
gnait cette couche monotone. II frissonna. Mais la re- 
flexion lui ayant aussit6t d^montr^ qu'on doit accepter 
les saisons avec leurs bons et leurs mauvais jours , il dit k 
sa femme, dont il redoutait le d^couragement a un si beau 
d^but de la vie champ6tre : 

— Voila un superbe temps pour la chasse. On cbasse 
abondamment certain gibier par la neige. Alions ! mes 
gufitres, ma carnassiereet mon fusil. La chasse ! la chasse! 

9. 
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— Mais tu vas gagner un gros rhume , monsieur Ri- 
chomme, y songes-lu ? 

— Bah ! ce froid ragaillardit. L'exercice est boo : je ne 
suis pas venu ici pour dormir... 

— Tu dis plus vral que tu ne le supposes , Richomme, 
si toutes ]es nuits doivent ressembler k la preniiere. 

— Cela n*est rien : nous avons pay6 la bienvenue. 
N'en parlons plus. Je donnerais volontiers cent francs 
pour envoyer a Fieuriot un li^vre tu^ de nia main, dans 
mon pare ; un li^vre ou autre chose. 

— C/est imprudent a toi, Richomme, de sortir si 
matin sans prendre ton caK a la creme. 

— Un verre de vin blanc me suffira. Voili la vie cham- 
p^tre , madame Richomme ! b^ni soit Dleu ! nous la 
tenons enfin. 

— Mais ne reste pas iongtemps dehors , entends-tu ? 

— Cela d^pendra du gibier. A tasant^, ma femme, 
dit Richomme en avalant d'un trait un verre de vin blanc, 
pour sacrifler aux bons usages rustiques. 

— Eh ! prends garde de tuer quelqu'un, mon ami... Un 
malheur est bient6t arrlv^. 

Cette reflexion de sa femme entralna Richomme a se 
souvenir de Fournis.seaux qui, la veille, lui avait dit 
aussi de ne pas se brtiler la cervelle dans un mouvement 
d'inexp^rience. 

Voila le bon droguiste courant le gibier dans son pare, 
oil il n'y avait , a vrai dire , ni pare ni gibier, mais une 
mer de neige. II ne voyait pas une plume d'oiseau. Pa- 
tience ! dit-il , j'entre en fonctions. Allons plus loin. Sobre 
par habitude , Richomme fut bienl6t ravage par le verre 
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de via blanc qu*il avait si (lerement aval6 avant de partir. 
Ses tempes et ses oreilles siiHaient ; parfois la neige lui 
paraissait rouge , et il tremblait. Au bout de trois heures 
il rentra a la maison , les jambes roides, le nez bleu , les 
levres gerctes et les cils cristallises. Un grand feu qu'on 
alluma bien vite au salon ^ un bouillon succulent , una 
c6telette et du cafe , releverent graduellement la vitality si 
compromise de notre heureux propri^taire. Sa femrpe sc 
garda bien de lui demander si la chasse avait ^te produc- 
tive. De lui-m^me il s'imposa la poignante modestie d'a- 
vouer qu'il n'avait pas m^me decharg^ son fusil pendant 
ces trois heures de marche. Et pour dire juste il fallait 
dire qu'il n'y avait pas trace de gibier dans Fair a cause 
de Texcessive rigueur du temps. Ce jour-la, Richomme 
DC quitta pas son bon fauteuil pr^s de la cheipin^e. A son 
attitude pensive on voyalt qu'il revenait d^ja sur quel- 
ques-unes des erreurs ou tombent d'ordinaire les gens dc 
la ville en se peignant avec trop d'avantages les volupt^s 
champdtres. Neanmoins Richomme , en esprit ^prouv6, se 
mettait au-dessus de beaucoup de petiles deceptions , in- 
separables apres tout du chapitre des illusions humaines. 
L'biver est rude partout , se disait-il , tout en ne repous- 
sant pas le souvenir de sa chambre a coucher de la rue 
Saint-Merri , d*une temperature si bonne et si egale que 
des oranges y auraient m0ri.Toutefoi3,'Comme on touchait 
au prinlemps; Fair, au bout de quelques jours , se delcn- 
dit, la neige fondit ; sans dtre ardent, le soleil commenQait 
a agir d'une manidre sensible sur la vegetation. Richomme 
sortit pour visiter en detail sa propriete des Petits-Deserts^ 
qui oflrait , il s'en convainquit, les avantages dont Fleu- 
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riot, son gendre, liii avail fait r^numeration. Chaque 
partie eut de lui son mot d'admiration ; il nc lui rcslait 
plus qu'a gravir un tertre boisd de sapins et Ide petits 
cedres , plac^ au milieu du pare et si blen situe , qu*on 
decouvrait de son sommet Oeuri une vasle ^tendue de 
campagne et le cours du fleuve. 11 faut voir cela , se dit 
Bichomme , quoique un peu las de ses explorations. La 
serait son belv^d^re ; il y b^irait un pavilion chinois oil 
les amis Irouveraient , Tet^ , au milieu de la chasse , de 
Teau de seltz , du vin blanc , jde la biere , de Tombre , de 
la fralcheur, d'excellenles lunettes d'approche pour s'a- 
muser a voir naviguer les bateaux a vapeur, des livres , un 
peu plus gais s'entend que ceux du dernier iocataire, et 
un divan tout autour du charmant asile. Ainsi raisonnait 
M. Richomme en escaladant , a I'aide de sa canne et de 
tous les troncs d'arbres possibles, le monticule dont il 
s'inspirait. Enfin il alleignit au sommet, et quevoit-il? 
Une tombe ! quatre cypres ! une 6pilaphe ! Une tombe ! 
Cette decouverte Tan^antit. Son belvedere 6tait un cime- 
lifere! Quelle sinistre surprise ! Des lors il s'expliqua avec 
une douloureuse facilile pourquoi le dernier Iocataire avait 
affiche les signes non equivoques d'un deuil profond aux 
mursy aux meubles, aux tentures de sa demeure. Que 
faire de cette tombe sur laquelle il iut, aux derniers 
rayons du jour: Ci-git, sous cette humble pierre^ une 
epouse adoree , morte au printemps de son Age : louonge a 
ses vertuSy respect a sa tombe. Respect a sa tombe, mur- 
mura Richomme ; il faut done qu'on n'y louche pas ! 
Comprend-on un tel embarras? Et moi , ajouta-t-il , qui 
suis venu chercher ici des id^es degagees de trlstesse ! ceci 
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m'oblige a nc pas negliger d'inviter a nies soirdes Ic curd 
de la commune , et, par la m^me occasion , mes voisins , 
Ics manufacturiers anglais. Jc prendrai conseil de ces 
braves gens. 

Navre de ce qu'il avail vu, il descendit k la maison, ou 
il trouva un petit paquet a son adresse. — Ce sont mes 
enfants qui nous dcrivent , pen&a-l-il en d^chirant Tenve- 
loppe ; j'ai besoin de cette compensation, dans Tdtat ou je 
suis. On vit comme des loups , ici , se dit-il sans pouvoir 
retenir ce cri qui trahissait Tespece de ddcouragement 
ou il venait d'etre jetd. — Mais ce ne sont pas des lettres» 
ma femme. Ah ! je le reconnais bien la , c'est Fournis- 
seaux, liens! regarde! c'est Fournisseaux qui m'envoie 
tous les prix courants des marchandises depuis noire de- 
part. — Richomme palpitait de joie en touchant a ces 
ponies du commerce; il froissait les prlx courants, les 
dtalait sur la table ; il les aurait embrassds , s'il Tetit ose. 

— Bravo , Fournisseaux ! tu as devind les ddslrs de ton 
mattre , sois remercid de ta bonne inspiration. Et Ri- 
chomme lisait a haute volx : — Prex courant des mar- 
chandises; sucre bourbon, lant! sucre brut^ tant I cafe 
marttnique^iSinil cafemoka,iBLnil Enfoncfe les accapa- 
reurs. Cannelle ceylan^ tanl ! J*ai gagn6 vingt mille francs 
en vingt jours. — Femme, viens que je t'embrasse. — 
ArseniCy lant ! cacao demande , bien ! maragnon^ en souf- 
france ! plomb^ en hausse; bon ! Chalamel est sauvd. — II 
en avait trois mille quinlaux. — Gomme vermiculee, rare! 

— C'est cola ! je Tavais dit a la Bourse ; lant pis pour qui 
nc m'a pas ecoute. — Soufre^ en baissc ! — Je Tavais en- 
core dit. — Poivre de Bombay, Ires-reclierche. — Quel 



t06 LES YBIIDANGES. 

blen tu mc fais , Fournisseaux ! II ne sait pas 6crirc, lui , 
mais il a un cceur d'or. Par la premiere occasion je lui 
enverrai cette redingote. — EtRichomme, apres les avoir 
parcourus, savour^s^ mit les prix courants dans sa poche, 
se proposant de renouveler sa lecture au dessert , car le 
diner 6tait servi. 



K. 



Ainsi qu*il se I'^tait judicieusement promls, M. Ri- 
cbomme reunitdans sa premiere soirde k la campagne, et 
autour de son foyer rustique, les fabricants de porcelaine 
6tablis aux Petits-Diserts^ deux graves famillesde Limerick, 
et le personnel religieux de Teglisede Tendroit, le cure et 
son vicaire. Cette assemblee modeste 6tait la realisation tar* 
dive des doux projels d'existence rurale calculus avec le 
plus d'amour par rancien droguiste pendant ses r^ves 
d'avenir. Ses mille et une nuits n'avaient pas ^te TOrient , 
les palmiers et le caravanserai ou les chameaux charges 
d*etoffes et de parfums dorment a genoux , les naseaux 
dans le sable ; ses d^sirs avaient beaucoup moins d'ima- 
gination ; il ne quintessenciait pas si tb^ologiquement le 
bonheur. Son Orient etait & la distance d'un departement : 
aussi Tavait-il atteint non pas en un jour, toute volupte a 
besoin d'avoir tii une peine , mais au bout de trente ou 
quarante ans de sollicitations secretes^ attisees en silence , 
nourries sans cesse. Que de fois s*etait-il surpris k penser 
aux voisins de campagne attires par son bospitalite ! Cest 
sivrai, si proverbial, les voisins de campagne; il se les 
etait figures tons bons, tous orficieux, tons gais, tous grands 
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parleurs, mais Trancs d'espril, tclsqu'ils sonl, en un mot, 
dans les meilleures peintures des livres fameux. Qu'iis sont 
attrayants, sous des formes diverses, dans Cervantes, La 
Fontaine, Bernardin de Saint-Pierre , philosophes conso- 
lants dont il faut croire les paroles sens^es, puisqu'lls ont 
Tautoril^ du g^nie et de la renommee. Et M. Richomme y 
croyait de toute la puissance de ses lectures: Cependant , 
comma les temps oat march^ depuis qu'on s'assemblait a 
la veillee, sous le chaume, a la lueur tremblotante d'une 
meche nage^nt dans le suit et en face d'un pot de cidre, le 
propri^taire des Petits-Diserts n'avait pas recul^ devant les 
necessity du progres. La piece de reception ^tait agr^a* 
blement meubl^e ; les voisins de campagne allaient trouver 
chez lui des tables de jeu , des g&teaux en abondance , des 
rafralchissements, un bon feu , un luxe convenable de lu- 
mieres , des fauteuils pour la mollesse ; et qui ne Taime 
pas a la campagne? des tapis, et m^me un piano, pour 
complaire aux musiciennes naives invitees a ces soirees 
cordiales. Heureuscs attentions, r^ompens^es cent et cent 
fois par la joiequ'elles donnent a ceux qui en sont Tobjet! 
Comment dessiner dans le sable d'or des soirees un cours 
plus tranquille aux heures de la maturite et de la retraite? 
Que la parole des andens sages de I'antiquit^ etait noble- 
ment justifiee : Je commence a vivre, je vieillis. 

A huit heures. Tun des deux manufacturiers anglais, 
accompagne de ses deux neveux, s'etait d&]k rendu a Tin- 
vitation de M. Richomme , qui avait deploy^ dans la r^* 
ception les plus prolixes formules de politesse. Austeres 
sous leurs habits de dimauche, M. Thompsay et ses ne- 
veux s'^taient ranges d'un c6t6 dc la chcminee, Tun etroi"^ 
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tement pres de Tautre sur une indmc ligne. Madame Hi- 
chomme ne pouvait se lasser de regarder ces trois habits 
bleu clair, ces trois panUloos gris tendus le long de la 
jambe, ces trois cravates blanches, ces trois t^les blondes, 
d'une ressemblance comique. M. Thompsay , au nez bus- 
qu6 , aux larges oreiiles toutes laineuses de sa chevelure 
boucl^e, avail Tair d'un holier; Noll, I'atn^ de ses deux 
neveux, ressemblait h un mouton, et Lewis^ le plus jeune, 
^galement blond et busqud, k un agneau. Leurs trois jam- 
bes droites tomb^rent en croix sur leurs trois jambes 
gauches; leurs six pouces se gUss^rent sous Tentournure 
de leurs gilets rouges, et k tous les efforts de M. et de ma- 
dame Richomme, ils repondaient tous les trois par un 
salut de t^te dont Tinclinaison s'arr^tait au bord superieur 
de la cravate. Comment entamer ces rochers 7 Richomme 
avait beau rire pour les faire rire , leur parler de toutes 
sortes d'objets pour les faire parler, leur offrir du tabac 
pour les obligera^ternuerau moins, tourner autour d'eux, 
preparer les fiches du jeu , deplacer les flambeaux *, rien 
n'^tait une diversion a leur serieux laconisme. lis ne sont 
pas tous les jours aimables, pensait-il , cependant j'aurais 
tort, ajoutait-il, de les juger si vile. Les Anglais ne se li- 
vrent pas a la premiere entrevue. — M. Richomme comp- 
tait beaucoup en ce moment sur Tarrivee de Taulre ma- 
nufacturier anglais pour animer la soiree. Ses deux filles 
y apporteraient le charme de leur jeunesse et Tentrain de 
leur gaiety ; la musique et le jeu feraient le reste; le th^ 
et le punch couronneraient joyeusement une premiere 
reunion assez d^coloree ason debut. Ce nefut pas M. Green, 
Tautre manufacturier, qui se prpsenta le premier, mais le 
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cure accompagnc de son vicaire , un homme gigantesque, 
surtout a cdt^ dc sod sup^rieur, d^licat, cb^tain clair, 
frftle comme un epi dc rarriere-saison. En les voyanl en- 
trer, Richomme faillit renverscr deux tables de jeu , tant 
il s'^lanoa vite vers eux. Autre accomplissement de ses 
esp^rances d'autrefois : recevoir chez lui, admettre a son 
foyer la personniHcation de tous les bons pr^tres connusau 
th^tre et dans les livres ; d'abord Ic bon pasteur de r£- 
vangile avec un mouton sur le dos , les anciens Peres de 
r£g1ise, qui avaient une croix de bois , Fenelon , le cygne 
de Cambrai, Vincent de Paul, les moines du mont Saint- 
Beraard, le bon prfilre de Paul et Virginie, le Vicaire Sa- 
voyard , le pere Aubry, Las Cases, et le cure si attendris- 
sanl dans /a Cureet C Archeveche Aq laPorte-Sainl-Martin. 
Quoique la tradition n'ait pas encore exalte au mSme de- 
gre rhumanitedes vicaires, Richomme eul autant d'egards 
pour celui de son cure que pour Ic cure mSme, qui s'assit 
apr6s quelques compliments froids , mais asscz bien lour- 
ncs, entrc madame Richomme ct le plus jcune des 
Thorppsay. Trop occup6 de cette dernicre reception, Theu- 
reux droguistc nc remarqua pas Tindilference presque im- 
polie avec laqueile M. de La G^tinierc avait rcpondu aux 
salutations respectueuses des Anglais. Le vicaire avait 
imit6 cette reserve, mais en y mettant une intention beau- 
coup moins directe. 

Ge vicaire, qui senommait Troussier, ^taitbienle plus 
bel homme du clerg6 frauQais, depuis Bossuct ct le cardinal 
Fleary ; mais il ^tait aussi Thomme le plus roalheureux de 
sabeaute, a cause de son cure, dont, malgr^ lui, par son 
Yoisinage, il abaissait encore la taille, et an^antlssait, pour 

10 
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ainsi dire, tout rindividu. Troussier, non pas en hommc 
d'esprit, il elait trop bel homme pour avoir de Tesprit, 
mais en gargon de sens , avail devin^ des le premier jour 
tout le danger de sa position aupres d'un cure trop petit et 
trop cWtif pour n'6tre pas I'ennemi d'unc haute taille et 
d'un beau visage 5 car I'Eglise a des mouvements d'orgueii 
dont les femmes seules connaissent les analogies. Quelle 
puissance a le beau pr^tre en chaire quand il parle , a 
Tautel quand il prie , a la procession lorsqu'il inarche ! 
avantages inlerdits a M. de La G^tini^re, et permis a 
Troussier, si Troussier y avail aspire. Mais Troussier s'en 
gardait comme du feu, sachanl que M. de La G^tiniere 
etaitbienen cour, et pouvait, d'un mot, le reduire au 
n6ant ou Velever bien haul. Pour s'effacer, au contraire , 
Troussier marchait Irfes-courbe ; il disait avoir la vue mau- 
vaise, se tenait mal en chaire, portait toujours du linge 
douteux , precautions qui n'emp^chaient pas les parois- 
siennes dc dire que M. Troussier ferait un beau morceau 
d'archeveque ; et Teloge comprend lant d'eloges ! 

Elles veulent me perdre , murmurait alors Troussier, 
qui n'avait jamais consent! a 6tre le coufesseur des jeunes 
femmes. 

Dans tous les livres qu'il avail lus , M. Richomme , et 
ceci rinquietait malgre lui , n'avait jamais trouve de cure 
aussi jeune que M. de La G^tiniere. Son imagination, jus- 
qu'ici , se serait aulant refusee a concevoir un Turc sans 
barbe qu'un cur6 sans rides el sans cheveux gris. Un cure 
qui n'avait que vingl-cinq ans! c'est pcul-6tre un pheno- 
mene d'cxpdrience et de sagesse, pensait-il 5 et le bonsetis 
Vaut TAge. 
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En homme jaloux de 8on r6le de maltre demaison, et, 
aa fond , pour essay er de mettre 1e feu k la conversation, 
il vanta beaucoup Tun a Tautre les invites des deux cate- 
gories bien distinctes, rang^es pres de lui. M. Thompsay 
devait 6tre fier d'avoir pour directeur spirituel un cur^ 
aussi eloquent *, I'abb^ de La GMini^re ^tait sans doute 
ddifie de compter parmi ses paroissiens un homme aussi 
probe que M. Thompsay ; pour lui, il se fi61icitait d'avoir 
a passer ie restede ses jours au milieu de si honnStes gens. 

Loin de repondre aux avances polies de M. Richomme , 
I'abb^ de La G^tiniere pr^tendit qu'il ne connaissait pas 
de commune plus indiff^rente au culte que celle dont il 
avait la conduite religieuse. Les mariages ne rapportaient 
rien ^ les bapt(^.mes se reduisaient h quelques aumdnes in- 
signifiantes. C'^tait une avarice sordide. D'ailleurs la po- 
pulation se composant d'ouvriers, plus port^s a boire qu*a 
entendre les sermons , il n' avait pas m6me la consolation 
d*6tre ^coute en chaire. A cette occasion , il se livra a des 
allusions dont le sens aurait paru moins voiI6 a M. Ri- 
chomme, s'il avait connu pourquol Tabbe se les permet- 
tait en face de MM. Thompsay. Ceux-ci , de leur c6te, r6- 
pliquferent par la bouche de Toncle Thompsay, mais avec 
un flegme magnifique, que, dans les £tals modernes, la 
liberty de conscience, etablie desormais comrae une v6ril6 
exp6rimentale, autorisait chacun aremplir ses devoirs re- 
ligieux comme il Tentendait. 

— Ceci est du pur mat^rialisme , riposta Tabbe de La 
G&tini^re. 

— Ceci est du mat^rialisme pur, r6pondit en maniere 
d'^cho rabb6 Troussier. 
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M.Thompsay dcarquilla ses doigts 8ur le basin dc son gi- 
let, ou ses deux pouces faisaient TofQce de deux charni6res, 
et il rcprit : 

— Le regne de laraison est enfin venu. 

— Oui, Tautelde laRaison, la d^esse de laRaison, Ma- 
at, interrompit le cure; 93, le hideux ath6isme, le tom- 

bereau des victimes, Quiberon. 

Le mur el la vodle, qui avaient nom Troussier, reper- 
cut^rent ies m^mes mots, mais en les commen^^ant par la 
queue : Quiberon, victimes dans les tombereaux, alheismc 
hideux, 93. 

Bien ! se dit Richomme , cela s'anime , cela s'cchaufTe ; 
la conversation se none. Jelons notre avis afin d*activer la 
discussion* 

— Rien ne s'oppose, dit Richomme , h ce qu'on ait de 
la religion et du bon sens., qu'on soit homme de pi^l6 et 
de travail. II y a du temps et de la place pour tout. 

Derri^re cette opinion si inoiTensivc, M. Thompsay 
ayant cru voir Tintenlion chez M. Richomme d*6tre de Ta- 
vis du cur6 sans vouloir blesser Topinion oppos^e, et le 
cur6 ayant cru distinguer un sentiment ennemi du sien , 
mais contenu cependant par la politesse, tous deux se 
turent apres les deux bord^es qu'ils s'6taient envoy^es. 

Tel fut le r^sultat de la malencontreuse participation que 
M. Richomme avait essaye de prendre a la conversation : 
le retour du silence glacial si difOcilement rompu. Les 
Thompsay tirerent le verrou sur leurs levres ; le cur6, de- 
daignant derenouer le fil du dialogue, se pencha vers ma- 
dame Richomme, et il lui demanda si le chapitre de Saint- 
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Merry ^iait dans un etat satis faisant au moment de son 
depart. 

On ne pouvait choisir un objet qui fill plus du goi^t de 
madame Richomme. Elle regrettait, dit-ellc , sa bonne et 
noire paroisse, sa place pres du choeur, les belles voix 
qu'elle entendail aux v^pres , et surtout son vieux confes- 
seur, un digue, un excellent homme : elle ne le remplace* 
rait jamais. 

— Nous n'avons pas, c'est vrai, r^pondit fabb^ de La 
G&tiniere, piqu6 a Tendroit de I'amour-propre, des voix 
aussi belles qu'a Paris, ou on les recrute a TOp^ra. Et je 
convicns aussi que, si les confesseurs ne sont bons qu'avec 
I'^e, je ne suis pas encore tout a fait digne d'etre celui de 
madame Richomme. 

— Eh oui! dit madame Richomme sans deviner ce 
qu'il y avait d'aigreur jalouse dans la voix du cur^; eh oui ! 
j'aime mon vieux confesseur ^ j'y tiens, quoiqu'il soit un 
peu sourd. 

— Vous ne pr^tendez pas cependant , madame , que ce 
soit la un avantage. 

— Non ; d'ailleurs il ^tait jeune comme vous quand il 
fut nomm^ a Saint-Merry. C'^tait un bel homme, un OBil a 
vous ravir, un teint blanc comme du lait, une taille d'of- 
ficier de la garde; il ressemblait un peu, ma foi, a votre 
vicaire, a M. Troussier. 

— Encore une qui me perd, pensa Troussier. Voilii que 
je ressemble a son confesseur maintenant. Tout le monde 
roe trouvera done beau ! — Et comme il regarda en des- 
sous le cur^ pour voir Teffet produit sur lui par ce deplo- 
rable compliment : 

10. 
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— Je ne vous general point, madame, dans vos sympa- 
thies, reprit ce dernier *, vous continuerez a vous adresser 
au pr^tre de votre choix et de vos habitudes. Je suis loin 
dele trouver mauvais. Et M. Richorame? poursuivit-il, 
mettant dans sa voix le sens mielleusement interrogatif de 
sa phrase suspendue... 

— Monsieur Richomme, r^pondit M. Richorame lui- 
m^me, a plus frequente Ja Bourse que I'^glise jusqu^ici. 
J'aime ma religion cependant, la religion de mes p^res. 

— Fort hien ! remarqua le jeune cur6, et il ajouta men- 
talement : Comme tant d'autres , il aime la religion pour 
se dispenser d'aller a I'eglise. 

— Le bon pr^tre des Incas est de mon gout, par exemple, 
ajouta M. Richomme. 

— Je ne connais pas le prStre des Incas, fut la r^ponse 
du cur6, que suivit celle autre r6ponse du naif Troussier : 

— • Le prfitre des Incas ne nous est pas connu : nous 
ignorons sur quelle paroisse il se trouve. 

— Ou bien, continua M. Richomme, le cur^ de B^ran- 
ger. Mais puisque nous traitons de ce sujet int^ressant, 
ajoula-t-il, permeltez-moi, monsieur le cure, de vous con- 
fier Tembarras ou je £uis. M. Thompsay pent aussi m'6- 
clairer de ses lumi^res. En visitant ma uouvelle propriete, 
j'ai decouvert bier, au sommet d'un bouquet de bois, au 
centre de mon pare, sur un tertre... 

— Vous avez d&ouvert un tombeau, celui que M. Trous- 
sier et moi avons b^ni il y a deux ans. La femme de votre 
predecesseur y est inhum^e : une ^me sainte ! 

— Je n'en disconviens pas, monsieur le cur6; mais 
vous comprenez aussi bien que moi ce qu'il y a de g^nant 



UN HOMME ABKIYi. 115 

u avoir un tombeau dans un pare. On n'ose pas trop sc 
livrer h la joie dans le voisinage d'une sepulture. D'ail- 
leurs, les morts me semblent beaueoup mieux en terre 
sainte. 

— Yos scrupules sent fort senses, monsieur Richomme, 
fort senses, afHrmaM.Thompsay, qui ne savaitpas Ic tort 
qu*i1 portait a M. Ricbomme en I'appuyant ainsi. 

— Je d^sirerais done obtenir de vous, monsieur le cur^, 
la permission de transporter en terre sainte, avec tous les 
respects possibles, les restes auxquels on a ^lev^ ce tom- 
beau an milieu de ma propri^t^ des Petits-Deserts. 

— Oh ! s'&ria le cur6 en se levant et en elevant les bras ; 
oh ! mais c'est un sacrilege ! 

— Mais c'est un sacril^e! Oh! s'^cria pareillement 
Fabb^ Troussier, qui, s'apercevant, une fois debout, com- 
bien il 6talt plus grand et combicn il avait plus d'enver- 
gure que son cur^ , se raccourcit sur-le-champ, remboita 
ses bras, et se fit petit et rechign6. 

— En ce cas, dites-moi, monsieur le cur^, ce que j*ai a 
faire pour n'avoir pas ce tombeau chez moi. 

— II n'y a rien a faire : vous le garderez. 

Bonne Vierge! pensa madame Richomme, la maison 
n'etait pas d^jk si gaie! Nous voila avec un tombeau sur 
les bras. Ces jeunes curte sont tous les mSmes. Ah ! celui 
de Saint-Merry! 

Je m'adresserai au maire, se dit Richomme, et j'arrive- 
rai k mon but. 

G'^tait fort sage ; mais que devenaient les bons rapports 
qu'il pensait itablir avec le cur6, ce type de bonl^, de cl6- 
mence et d'humanit^? Si le bon cur^ n'etait que dans les 
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romances 7 osa penser, dans Texag^ration de son regret, 
Tancien droguiste. Sa reflexion Teut men6 loin si , au mo- 
ment mSme, on n'etit annonc^ M. Green et ses deux filles. 
Enfio, ma premiere soiree est au complet, se dit-il en 
allant au-devant de M. Green pour le pr^enter a sa femme. 
Les deux demoiselles firent une longue r^v^rence aux ne- 
veuxdeM. Thompsay, et se planterentensuile comma deux 
pieux jumeaux a la plus grande distance possible de la che- 
min^e. 

— Ces demoiselles craignent-elles de 8*approcher du 
feu? dit le droguiste apres une pause silencieuse qui com- 
meuQait a Teffrayer, instruit par Texemple. 

— Gependant, reprit pr^cleusement M. Thompsay, c*est 
le feu qui dore nos belles porcelaines. 

— £t qui les durcit, ajouta M. Green» tenant a honneur 
de continuer une plaisanterie issue de la profession. 

— Par le feu elles sont dignes d'etre presentees aux rois 
et aux empereurs, dit M. Thompsay. 

— L'or ne les 6gale pas, dit a son tour M. Green. 
L'allegorie suivait un vol si ^levd, qu*on ne savait plus 

s'il s'agissait au bout du compte des assiettes de porcelaine 
ou des deux demoiselles Green , parfaitement indifferentes 
sur Tun ou Tautre sens. 

Avec un admirable sang-froid, Tabb^ Troussier, tom- 
bant sur le c6te prosaique de la chose , intervint pour 
dire : 

— Peut-on , sans les casser, faire cuire de la bouillie 
dans vos porcelaines? — Adieu rallegorie! 

— Je r^ponds des miennes, dit Thompsay. Elles portent 
d*ailleurs ma marque : John Thompsay. 
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— Les miennes ont aussi mon chiffre, riposta M. Green : 
Dick Green; et elles supporteraient le feu de Tenfer pen- 
dant un an. Ceci soil dit sans d^pr^cier les produils de 
M. Thorn psay. 

— Mesproduits, objecla celui-ci, sont au-dessus des 
critiques, et surtout des allusions. lis se ricnt de toules les 
concurrences. Coinme je ne connais pas Tenfer et que je 
n'y crois pas beaucoup, jc nc parlcrai pas d'y exposer mes 
porcelaincs. Mais je defle le Japon. 

— 11 ne croitpasa Tenfer, raurmura Tabbe de La G&li- 
niere. Voila bien un lulherien ! 

— Puisquc M. Thompsay se fiSiche, reprit M. Green, je 
me bornerai a dire que ma superiorll^ bien connue dans 
la fabrication provient d'un secret, et non de mon habilet^. 

— Votre habilele, voil^ voire secret, s'^cria tout rouge 
H. Thompsay. Habilete de charlatan. 

— Allons, messieurs, ne vous aigrissez pas ainsi, inter- 
Vint M. Richomme. Vous 6les deux grands manufaclu*- 
riers, deux grands industriels, deux braves n^gociants , 
deux honn^tes Anglais, deux savauts chimistes, deux... 

Richomme aurait poursuivi son double 61oge encore 
longtemps s'il ne se fQt apergu que M. Green et M. Thomp- 
say s'etaient renferm^s tous deux dans le plus grave si- 
lence , et si bien qu'ils paraissaient ne s'^lre jamais parte 
de leur vie. Calme parfait. — J'aurai de la peine, se dit-il, 
a me creer une societe paisible, amusante, ici. Mais profl- 
tons de la Ir^ve pour proposer une partie de bouiilolte ou 
d'ecarte : le»jeu rapproche les opinions et les caracleres 
les plus antipathiques. 

11 s'adressa a Tun des neveux de M. Tiiomp&ay : 
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— Si moDsiear desirait faire une partie d'^art^ avec 
M. Green? Les tables vous attendent. 

— Dans notre vtoer^e religion , r^pondit I'atn^ des 
deux neveux de Thompsay, on ne se livre a aucun jeu dans 
la soiree du dimanche. 

— Quelle idol&trie ! murmura I'abb^ de La G&tiniere. 
Me voila bien cntrepris, pensa RIchomme, si les autres 

ODt les monies scrupules. 

— Quelle idol&trie ! r6p6la Ticho Troussier. 

— J'offrirai a M. Green et a M. Thompsay un whist. 

— Dans notre sainte religion, repondit Green, le di- 
manche est un jour consacr^ au Seigneur et non au whist. 

Allons ! c'est un parti pris, se dit Richommc ; aucun 
d'eux ne voudra jouer. Et qu'allons-nous devenir jusqu*^ 
onzeheures? 

Je suis sauve, r^fl^chit Richomme; les demoiselles 
Green seront assez complaisantes pour nous faire un peu 
de musique. — II pria sa fern me de les engager h se met- 
tre au piano. 

— Dans notre pure religion, repondirent-elles toutes deux 
a la fois, le dimanche appartient au Seigneur, et c'est un 
pech^mortel defairede la musique, de chanter oudedanser. 

— Sombre ignorance, dit tout bas de La GAliniere. 

— Ignorance sombre, redit Troussier. 

— Je ne sais plus que leur proposer, dit Richomme a sa 
femme; ils ne jouent pas, ils ne chantent pas 

— Monsieur Thompsay, dit-il avec dfeespoir, vous avez 
voyage beaucoup dans votre jeunesse ; vous auriez a ra- 
conter une foule d'aventures curieuses , si Ton vous priait 
deTaire quelques efforts de m^moire. 
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— Daas noire saiole religion, r^pliqua M. Thompsay, 
ie divin jour du dimanche est d^volu au Seigneur; les cau- 
serles familieres sont un p^ch^. On doit penser, r^fl^chir 
et parler fort peu. 

— Et a quelle heure se couche-t*on Ie dimanche, dans 
voire sainte religion ? dcmanda avec une ironie Mte ie nait 
Troussier. 

— Tout de suite , r^pliqua M. Green , qui crut voir un 
propos impertinent dans la question de Tabb^, et il se leva 
ainsi que ses deux filles. 

Quelque effort que tenlerent Ie droguiste et sa fern me 
pour les retenir, ils ne purent emp^cher M. Green et ses 
filles, M. Thompsay et ses neveux de se retirer. Ils se sen- 
taient bless^ dans leur religion, endroit ou Ton blesse 
toujours un Anglais, lui parl&t-on du soleil, de la lune ou 
du cours du Gange. 

A neuf heures, Ie cure et son vicaire s'6tant retires , 
M. Richomme et sa femme rest^rent dans la plus complete 
solitude, en d^pit de leur commun d&ir d'inaugurer leur 
premiere soirde, qui fut la derniere : ils n'eurent pas Ie 
courage de risquer un nouvel essai. Desenchant6 sur ce 
point comma sur tant d'autres, Richomme se prit k douter 
de la simplicity des cur^s et de la sociabilite des volsins de 
campagne. 

Gependant ^ se dit-il dans sa robuste croyance en Tltge 
d'ordes communes rurales, j'ai eu tort de vouloir tout 
rencontrer dans un seul endroit. Les volupt^s champStres 
ne sent pas seulement dans la conversation d'un cure de 
village \ aux champs on laboure, on seme , on greffet on 
planle : je planterai, je semerai, je grefferai; c^est dans 
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quelques jours !e prinlemps. L'agriculture m'occupera 
tout entier. 

En prenant un flambeau pour se retirer dans sa cham- 
bre a coucber, Ricbomme , distrait de son pbilosopbique 
monologue, se tourna vers sa femme et lui dit : 

— Fais-moi souvenir, bonne, que j'ai k livrer demain 
matin cent quintaux de bois de campScbe. 

— Est-ce que ta t^te d^m^nage, Ricbomme *, tc croirais- 
tu encore droguiste? 

— Qu'est-ce que j'ai dit! — Voila en effet que j'oublie 
que je suis retire des affaires ; ces volsins ont d^rangd (ous 
mes projets, toutes mes esp^rances. On est plus aimable 
dans le commerce. 

— Tu as voulu venir lei, Ricbomme. 

— Je n'en suis pas fkchi ! je n'en suis pas facbe ! Nous 
n'avons pas encore pris nos babitudes. 

— Mon doux Jesus ! ce sera long , murmura madame 
Ricbomme. 

Ricbomme fit semblant de n' avoir pas entendu, et il alia 
se coucber. Dans son premier sommeil , fort agile , il eul 
un r6ve qu*il raconta le lendemain a sa femnie. Dans ce 
r6ve, il voyait une barrique qui roulait sans 6lre pouss^c, 
et du fond de laqueiie s'ecbappaient des cris lamentables ; 
un bomme y 6lait enferm^. Ensuite Ics douelles s'ecar- 
taient, et de la barrique ouverle Fournisseaux sorlait, tout 
vftlu de papier d'enveloppe; il 6tail jnune comme du sa- 
fran, et dans sa main droile il soulevait un pain de sucre 
tronque au sommcl. 

— Assur^ment, dit Ricbomme, aprcs avoir raconl^ son 
rfive a sa femme, il est arriv6 quelque malbeur a Fournis- 
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seaux. Je n'aipas depr^jug^s, maisje ne puis m'emp^cher 
de croire k ce r6ve *, H nous faudra ^crire demaiu k nos 
enrants. 



X. 



Le r^ve de M. Richomme n'^tait pas un jeu de son ima- 
gination. Dix jours apres sa nuit proph^tique, il reQUt une 
Icttre dent Tecriture n'^tait ni de la main de sa fille, ni de 
celle de son gendre Fleuriot. Un ^crivain public en avait 
enrichi le fond, d'ailleurs tr^s-laconique, de majuscules 
sans nombre. Fournisseaux, avec toutes les reserves de sa 
timidite naturelle, assignait dans ce billet un rendez-vous 
a Tex-droguiste. Villeneuve-Saint-George etait la \ille 
choisie pour la conference ; unh6telbien d^sign^, I'endroit 
oil reotrevue se passerait. Rien de plus; aucun motif 
n'expliquait le but de rinvitation, si la signature en justi- 
fiait pleinement rutilit^. Fournisseaux, qui n'avait jamais 
ecril de sa vie a personne, n'^tait pas homme a entrer 
dans la voie ^pistoluire pour Tunique plaisir de depenser 
du style el de deranger un maitre aussi respecl^ «que 
M. Richomme. Aussi M. Richomme ne balan^a pas un 
instant a se rendre au desir de son ancien commis. Le 
jour venu, il monta dans sa carriole, et d^s six heures du 
matin, afin d'etre de relour aux Fetiis-Deserts peu avant 
dans la nuit. Une ponclualit^ rare les caract^risa tons deux. 
A Villeneuve-Saint-George, k ThOtel indiqu^, a Theure 
dile, M. Richomme fut re^^u par Fournisseaux, qui, aTas- 
pect de son ancien maitre, ne put maltriser un mouve- 

roent spontan^ de tendresse. II lui saula au cou; le pressa 

n 
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comme pour Ic ficeler, el ne le l&cha qu'upres avoir pris 
son chapeau, aOn d'enlever avec son mouchoir toute la 
poussiereamass^e pendant la route. Commence avec Teffu- 
sion de Tami, son bon mouvement se lermina avec le z^le 
du valet de chambre. Pylade tourna imm^diatement au 
Caleb. Richomroe partagea cet 61an sans se conlraindre, 
heureuxen lui-m6me de montrer a Foumisseaux qu'il 
^tait toujours pour lui le patron des anciens jours , et de 
plus rami dont Faffeclion s'^tait accrue par Tabseoce. 

Un bon dejeuner ayant 6{6 command^ et servi, Ri- 
chomme indiqua a Fournisseaux la place qu'il devait 
prendre. Le courage manqua a Fournisseaux; iln'osait 
pas accepter tant d'honneur. Debout, Toeil baiss^, il efDeu- 
rait a peine de ses doigts timides le dos de la chaise, ^bloui 
des verres, des assiettes, des nappes blanches italees sous 
son regard. 

^~ Voyons, Fournisseaux, quand je t'en prie. 

— Autant dire, remarqua Fournisseaux en s'asseyant, 
que nous sommes k No3 ou a P^ues. 

^ Soil ! Mais approche-toi davantage. Ondirait que ce 
beurre te fait peur ? 

— C*est du beurre de Gournay, dit Fournisseaux, qui 
ne manquait jamais d'indiquer le pays des denr^es. Savez- 
Yous bien, monsieur, dit-il sans transition, que les pays 
Strangers ne vous vont pas ? 

— Comment Qa, Fournisseaux ? 

— Je vous trouvc maigri. 

— L'air est bon, pourtant, k Montereau. 

— Vous ^tes jaune comme je ne vous ai jamais vu chei^ 
noust 
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— - Cependant je prends de I'exercice, beauooup d'eser- 
cice, aui Petits-DiserU, Je chasse, je vais aux cfaampSt 
je pSche. 

— Alors, c'est que la pdche et la chasse jaunissent. Est- 
ce que cela ferait aussi blanchir les cheveui , monsieur 
Richomme ? 

— J'ai done blen grisonn6 ? Ah ca ! tu me trouves 
doDC C0Qsid6rableroent chaDg^, Tieilli t 

— Oui, monsieur, beaucoup. 

. — Je n'ai pourtant pas de soucis dans ma retraite. Je 
me leve quand je veux, je me couche quand j*ai somroeil, 
je mange sans 6tre d^rang^ ; pas de Bourse/pas d'^ch^ance, 
pas de payements dans la t^te. Ce n'est pas comme h Paris. 
Et que fait-on, Fournisseaux, h Paris, depuis que je n'y 
suis plus ? 

— Beaucoup de faillites ; les Dermoy ont manqu^. 

— Je Tavais dit ! les Dermoy, c'est de T^ume, et rien 
dessous. Leshuiles les ont entratn^s. 

— Oui, monsieur, les huiles. LesCharvinont suspendu. 

— Je Tayais encore dit ! lis ont p^ri dans les indigos. 

— Oui, monsieur, dans les indigos. Mais les Rafin ont 
ftit de belles affaires dans le noir animal . 

^ J'en ^lais stir ! J'avais cette speculation dans la t^te ; 
U, Fournisseaux. C'est cent mille francs que j'ai tenus 
dans ce pli du front. J'ai dit : Le noir animal cnrichira 
celui qui y meltra une bonne fois les mains. Quelle belle 
affaire j'ai manqu^e ! Nous eussions achetd discretement, 
sans bruit, avec des souliers de lisiere. Puis nous gardions 
six mois; nous affamions la place. Un beau jour nous 1£L- 
chions les courtiers, et nous enlevions cent mille francs. 
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Voila Ic commerce. Savoir attendre, savoir livrer ! Bois, 
Fournisseaux ! 

— A votre sant^! monsieur. Vous rajeunissez a vue 
d'ceil, monsieur Richomme, depuis que nous causons. 
G'est si beau , le commerce de la droguerie. 

— Oui , Fournisseaux , quand on le fait avec reflexion , 
avcc probity. 

— Et vous le faisiez comme un roi , vous y monsieur. 

— Tu me flattes , Fournisseaux. 

— Comme vousparliez aux uns, aux autres , sans vous 
troubler, sans vous tromper de fioie. Assis sur un ballol 
de marchandises , pas plus fier que Qa, vous repondiez : 
J'achetel je prends pour vingt mille francs; j'achete a 
livrer; jc garde; et tons les courtiers vous saluaieni 
jusqu'a la porte. A vos ordres, disaient-iis , monsieur 
Richomme. 

— Tu as bonne memoire , Fournisseaux. 

— Comme vous manipuliez les affaires. 

— Oui , j'avais quelque habitude. 

— Vous les regretlez un peu , n'est-ce pas 1 

— Fournisseaux! 

— ^a vous remue quand vous pensez a notre Balai 
d'or. 

— Fournisseaux ! 

— Non , ni vos arbres, ni vos laitues ne vous ont fait 
oublier notre rue Saint-Herri , toujours pleine de belles 
charrettes de marchandises ; la des tas de sucre , \k des 
monceaux de cafe, la du poivre , la des drogues. 

— Fournisseaux ! Fournisseaux I Eh bien ! oui , Four- 
nisseaux , malgr^ le bonheur que je goOte dans ma pro- 
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priet6, oil je niene uDe vie longtemps envite, je me 
prends a regretter commc uo enfant les belles journto 
que nous avons passees ensemble dans le magasin. Je 
songe aux ballots que nous ouvrions, aux caisses d^ 
clouees , a nos ventes, a nos rentrees. Nous fourrions les 
mains dans tout en un seul jour ; dans les suifs , dans lea 
builes , dans les essences. En faisions-nous de I'ouvrage , 
depuis cinq heures du matin jusqu'k minuit! Sans 
compter que J'allais a la Bourse , quelquefois au tribunal , 
que je faisais la moiti^ de la correspondance. Assez ! 
N'eveillons pas d'injustes regrets , Fournisseaux; puisque 
j'ai obtenu enfln cc que je souhaitais , il est mal de se 
plaindre. Dis-moi pourquoi tu m*as Tait venir ici. 

— Voici pourquoi : la vieille maison du Balai d'ar est 
perdue. 

— Perdue ! s'^cria M. Richomme a cette nouvelle si 
peu adroitement m(inag^e par Fournisseaux; perdue! 
Sais-tu bien ce que tu dis la? perdue! Mais perdue signifie 
sans credit 9 sans conOance , sans... je u'ose pas dire le 
mot. Qui te fait croire cela, Fournisseaux? 

— Votre gendre veul me renvoyer. Est-ce qu'on ren- 

voie un hommecomme moi? on le tue plut6t ; on retire, 

sans qu'il le sache , Techelle par ou 11 doit descendre ; on 

lui laisse router une barrique sur les jambes \ mais le 

renvoyer t ce n'est pas avoir de coBur ! Et ou irais-je, moi, 

dans Paris? Je n'y connais personne ^ je n*y ai pas d'amis; 

quand j'ai d^passe la rue des Lombards, la t^te me 

toumecomme si j'^tais sur mer. Vous voyez, monsieur 

Richomme, que puisqu'on me renvoie , c'est que la 

maison est perdue. ^^ , 

11. 
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Au lieu de douter de la consequence si grave que Four- 
nisseaui tirait de son renvoi de la maison, Richomme se 
prit h penser profond^ment, lat^te appuyte sur ses mains 
qui s'^panouissaient sur ses joues. 

Son recueillement fut long ; on ett dit que le chagrin , 
comme une trombe , grossissait et montait dans sa t^te , 
qui semblait s'alourdir k vue d'oeil entre ses dii doigts 
ecarquill^s sous ses cheveux gris. 

fiffraye de ce silence et de cette immobility ou 11 n*avait 
jamais vu son maitre, Fournisseaux regretta d'avoir 
parl^ , d* avoir mis un chagrin si amer a ce c«eur d'bon- 
n^te homme. 11 aurait bien mieux fait d'accepter son 
conge sans comprometlre la tranquillity de Tancien 
droguiste, heureux au fond de sa propri^t^, heureux 
surtout de Tignorance ou il vlvait de T^tat des affaires de 
son gendre. 

£nfln le droguiste releva le front ou ^taitempreinte en 
lignes rouges la longue application des doigts , frouQa les 
levres et renfla les narines , comme lorsqu*il apprenait 
qu'un de ses amis avait fait banqueroute ; et en tendant 
la main a Fournisseaux de plus en plus d^sole d'avoir ap- 
porte tant de soucis , il dit : 

— Fournisseaux, je te jure sur Thonneur que tu ne 
sortiras de la maison du Balai d'or que volontairement. 
Maintenant , dis-moi le reste *, tu peux parler. 

Apres avoir essuy^ une larme avec le coin de la ser- 
viette d'uue maniere a la fois grotesque et touchante j 
Fournisseaux reprit ainsi : 

— Adater du jour ou vous avez quitt^ la maison, 
votre gendre a commence k tout changer, k tout g&ter, 
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mieox vaut dire. Vous ne reconnaltriez plus votre mat* 
son , tant ils Font d^figur^ en pretendant la faire belle , 
Gomme si elle ne T^tait pas auparavant, parce qu*elle 
n'^tait pas pimpante et doree. L'escalier, notre bon esca- 
lier, si noir, mais si solide , a iii refait , les cloisons ont 
disparo ; la maison , c*est a ne pas y croire , a des balcons 
a chaque ^tage, et les balcons lui vont comme une co- 
carde a un chat. Le resuUat de tons ces changements , 
dont Yous avez ^t^ heureux de n'^tre pas t^moin , a ^t^ 
rdoignement de vos meilleurs amis , de vos plus vieux 
voisins. 

— Tu m'attristes , Fournisseaui ; mais continue. 

— De ce moment , nous n'avons plus eu le dimanche 
de oes soir^ ou nous nous amusions tant au nain jaune 
et au vingt-un, ou, quandje b&illais, yous memettiez 
un grain de sel dans la bouche. Mais si nous n'avons plus 
de soirees , nous donnons de grands diners maintenant. 
Yous n'avez pas d*id^e , monsieur Richomme , de la quan- 
tite de vivres qui entrent dans la maison ; vous qui r^ga- 
liez si bien votre monde autrefois avec un dinde r6U , 
farci de marrons , un plat de creme au chocolat et des 
mendiants sans exces. G'est une mortality. J'apporte du 
Palais-Royal des b^tes dont le bon Dieu seul sail le nom] 
des especes d'ours qui me font peur. 

— Ge sont des chevreuils , Fournisseaux. 

— A ce que j'imagine. 

— On mange du chevreuil chez moi I murmura M • Ri- 
chomme. 

Fournisseaux reprit : 

— Et des poissons si gros et si longs qu'on les sert sur 
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des planches ct que nous les portons a quatre , comme un 
lustre. 

— Des truites saumonto^ indiqua Richomme dans son 
triste commentaire. 

•— Et enfin , continua Fournisseaux , ^a n'a pas de fin ; 
ils ne cessent pas de banqueter. Viennent les liqueurs 
apres le caf^ ; les glaces apres les liqueurs ; le th6 par- 
dessus. 

— Ruine! ruine ! disait tout bas Richomme. 

— Ensuite le punch ! 

— Ruine ! ruine ! ajoutait encore le vieux droguiste. 

— Et encore si tous ces mangeurs nous faisaient rlre 
pour notre argent ; mais ils n'ont pas fair de se connaitre. 
Des qu'il n'y a plus rien au fond des bouteilles, ils pren- 
nent leurs chapeaux , et s'en vont sans m6me dire bonsoir 
a la compagnie. 

— Je devinc quelles sont les pcrsonnes invitees par 
mon gendre , pensa Richomme. As-tu quelquefois remar- 
que , Fournisseaux , le sujet de leur conversation ? 

— Pas trop. Mais il est rare qu'll ne soit pas un peu 
question entre eux des grands personnages de r£)tat. II y 
a un pelit monsieur qui a des lunettes d'or, bossu autant 
dire , qui dit toujours a votre gendre : Vous serez ceci , 
vous serez cela ; mettez-vous en avant , monsieur Fleu- 
rlot ', je vous reponds de Taffaire ; votre affaire est au sac. 

— Mon gendre traite les elecleurs de i'arrondissement, 
afin de s'assurer leurs voix. Ambition ! ambition I voila le 
fruit de plus de trente ans de veilles et de soucls. Je n'ose 
pas te demauder ce que devient le commerce de la maison 
au milieu de ces festins. 
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— Nous n'avons plus de commerce , h proprement par- 
ler. M. Fleuriot ne va jamais a la Bourse , et il n'a pas le 
temps de rccevoir les courtiers. Sans le detail , nous n'au- 
rions aucun pr^texte d'ouvrir chaque jour les portes du 
magasiu. 

— Et ma fille? demanda Richomme qui ne laissait pas 
voir la moiti^ de la douleur dont il etait affecte. 

— Celle-la ne dement pas voire sang , monsieur Ri- 
chomme. Docile a son mari , elle se pare comme une 
d^csse ^ quand il Texige , elle monte en volture pour aller 
au spectacle; des qu*il le d^ire, elle recoil sansbouder 
des personnes qu'elle n'aurait gu6re voulu connaltre ; mais 
au fond , voyez-vous , monsieur Richomme , votre fille a 
plus d'un ennui. 11 est Evident que son mari lui a ordonn^ 
de ne plus voir ses amies , parce qu'elles n'etaient pas 
assez bupp^es pour venir dans nos beaux salons , pour 
marcher sur nos tapis et s'asseoir a notre table. 

— Pauvre Lucette! dit M. Richomme. C'est pourtant 
un droguiste que je croyais te donner pour mari. Ghere 
enfant y elle n'a rien ^crit de ses chagrins ni k sa mere ni 
a moi. Encore si nous ^tions la pour Tencourager, pour 
lui rendre plus faciles ces changements d'habitude, et enfin 
pour apprendre a ceM. Fleuriot, dit M. Richomme en 
ilevant la voix , qu'on ne rend pas une femme victime des 
ennuis de I'orgueil d*un mari. Sa femme n'est que la fllle 
d'un droguiste de la rue Saint-Herri. Quand sa mere et 
moi I'avons ^levee dans notre simplicite , ce n'^tait pas 
pour qu'un Fleuriot lui mit tant de tapis sous les pieds et 
tant de panaches sur la t6te ; c'^tait pour qii'il la rendit 
heureuse et rien de plus. 
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— Et rien de plus ! r^p^ta Fournisseaux , superbe de 
rtoergie qui revenait au eceur de son maltre. 

— Ma fille doit suivre ses gouts , puisqu'its sont irr£- 
prochables, et, certes, fort pcu cotlteux, quand son marl 
suit les siens. Ma Lucette s'ennuie ; ma Lucette est done 
malheureuse. Je ne veux pas cela ! 

— Nous ne voulons pas cela , redlt Fournisseaux. 

— Je te remercie , Fournisseaux , d*avoir eu le courage 
de me mettre au courant des fi&cheux changements sur- 
venus dans ma maison depuis mon successeur. Ouiv je 
t'en remercie. Ta peine ne sera pas perdue , crois-moi ; 
mais dis-moi maintenant pourquoi Fleuriot a voulu te 
renvoyer. 

— La semaine derniire c'^tait P&ques; j*avais mis vo- 
trepantalon bleu, si fin et si lustr^, qui me va comme a 
un prince du sang ; si bien que je me prenais pour vous; 
vous vous seriez tromp6 vous-m^me. J'avais aussi le der- 
nier gilet que vous me jet^tes un jour au visage avec tant 
de bonte, en me disant : Trouve ta vie la-dedans, Fournis^ 
seaux ! Et, outre ces deux ornements, j*avais ma cravate 
rouge sang de boeuf et mon habit de f^te ; enfln j'6tais 
beau, j'^tais complet. Apres v^pres, je rentre a la maison 
et, sans me d^shabiller, j'aide les domestiques a mettre le 
convert dans le grand salon. Quand tout est pr^t, on va 
avertir voire gendre et sa femme que le diner est servi. 
Pourquoi ce couvert deplus, ce troisieme convert? de- 
mande M. Fleuriot; nous n'avons invito, nous n'attendons 
personne aujourd'hui. 

L'invit6, c'est moi, je reponds en tremblant. . 
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— Cost toi ! mc dit voire gcndrc d'un air moqueur ; ct 
depuis quand es-lu invil^ 1 

— Depuis plus de viogt-cinq ans, je lui r<§poDds. 
Voire fille p&lissail en me regardanl ] done je devais 6tre 

pUe aussi. 

— Ah ! depuis vingl-cinq ans ! et par qui, monsieur 
Fournisseaux? 

— Par M. Richomme; pour honorer mes services, a 
Noel, a P&ques, au jour de I'an, il m'accordail la faveur 
de m'asseoir a salable, el cela voulaildlre : Fournisseaux, 
tu as bien Iravaille, je suis conlenl de loi ; lu es un brave 
gar^n! 

— Celle habitude ne me convient pas, k moi, dil voire 
gendre ; je ne suis pas d'humeur h la conlinuer. Veuillez 
6ter ce convert et nous servir au plus vile, car le potage doit 
6tre froid depuis que je discute avec M. Fournisseaux. 

— £1 ce convert reslera et je m'assi6rai a celle table, 
aupres de la fille demon maltre! je m'^riai: C'est mon 
droil ; oui, c'est mon droit ! Je suis un pauvre orphelin, 
moi ! mon p^re, c'est le Balaid'or; mon pays, c'est cetle 
maison. Je n'ai pas de bonheur hors d'ici. Toute Tannic 
je Iravaille comme un cheval de meule *, mais je reprends 
courage en me disant : 11 y a un jour de Fannie ou tu I* as* 
sieds a la table du maitre, qui le serl a boire! Je reslerai 
a celle place, oui, j'y reslerai I 

Voire fille me priail cependant de ne pas irriler son 
mari, qui n'^tait d^ja que trop mont^ comme vous aliez 
Voir. Avec le grand couteau a decouper, il poussa mon 
convert, et lout se brisa k terre, en tombant, les assiettes 
et le verre. 
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— Vous m'avez dishonore! dis-jc alors a voire gendrc, 
je ne veux plus deraeurer cliez vous. 

— C'est ceque je voulais vous faire dire, me repondit- 
il ^ sortez ! 

— Tu as eu tort, ditRichomme&Foumisseanx, ne vou- 
lant pas d*abord justifier la conduite revolutionnaire dc 
son ancien cominis; mais je n'approuve pas non plus 
mon gendre d'avoir ^t6 si fler avec toi. Pour ma fille, qui, 
j*en suis sdr, a 6te afflig^e de cctte scene, tu aurais du Ic 
oontenir, Fournisseaux ; ce n'est pas elle qui aurait voulu 
ie faire cet affront. 

— Vous la connaissez bien, monsieur Rlchomme; el je 
ne vous ai pas tout dit< Savez-vous ce que j*ai frouv6 Ic 
8oir, en rentrant dans ma chambre, le coeur encore tout 
grosde mahonte? 

Fournisseaux enfoni^ la main dans son gousset. 

— J'ai vu reluirc ceci sur ma table : une montre en or, 
qui Sonne les heures comme un ange, avec ce compliment 
grav^ sur la botte. 

M. Richomme lul a haute voix et avec une v^ndration 
tendre : Offerte par Vancienne maison du Balai d'or a 
M. Fournisseaux : timoignage de reconnaissance. 

Je t'aime, ma fille ! jc t'aime 1 s'dcria Richomme en ren- 
dant it Fournisseaux sa montre d'honneur. Voil& le sang! 
le bon, le vrai sang des Richomme. Avoue, vieux Four- 
nisseaux, que la reparation a ^t^ complete. Le cadeau de 
ma fille veut dire qu'elle me remplace aupres de to', 
comme amitie, comme gen^rosit^ et comme justice. Tu 
n'as plus rien a dire, tu n'as plus le droit de te plaindre, 
et je te repute maintenant, avec plus de force encore que 
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tout a riicurc, que tu nc sorliras que dc Ion propre grc dc la 
maison du Balai d'oTy malgre monsieur mon gendre ct 
ses grands airs. £coute-moi encore. Je ne puis prendre 
tout seul Tengageroent d'aller h Paris ; il faut que je con- 
suite madame Richomme. N'en d^plaise au jeune com- 
merce, le vieux ne s'en trouvait pas mal de celte d^Krcncc 
cnvers nos femmes. J'espdre cependant la d^ider k mo 
laisser partir. Alors compte sur I'eiTet de ma presence. 
Mon gendre, qui n'est pas un m^chant gar^on au fond, 
m'entendra. J'ai aussi mes projets. Mais ne g&tons rien 
par trop de precipitation. 11 est d^ja tard, j'ai du chemin 
i ftiire pour me rendre aux Pettis- Diserts; quittons-nous. 
Dans mes bras, Fournisseaux ! 



XI. 



Danssa conference avec son mattre, Fournisseaux n'a- 
vait pas exag^r^ les fiSicheuses alterations que Tancienne 
maison du Balai d*or avait eprouv^es depuis quelques 
mois. II avait m^me laiss^ dans I'ombre les fails qui au- 
raient trop bless^ au vif la sensibility paternelle de M. Ri- 
chomme, I'ayant d6j& vu si afdige de la conduite de Fleu- 
riot, son successeur commercial. II ne lui avait pas dil 
combien son gendre, par son ambition despotique, ses 
nouvelles amities prises dans une sphere eiev6e, par ses 
preoccupations politiquessi mortelles h son activity indus- 
trielle, rendait sa femme plus triste de jour en jour. S'il 
lui avait loue une loge h rOp^ra, c*etait moins pour qu'elie 
y goAt&t le plaisir d^entendre de la bonne musique que 

12 



134 LES VK9IDA2IGES. 

pour avoir Toccasion de reunir des hommes dont il cares- 
sait le suffrage dans la prevision d'une prochaine crise 
^lectorale. Elle expiait un avantage dont elle ne s'etait ja- 
mais montrec fort jalouse par d'eterneiles discussions sur 
la conversion de la rente et Tabaissement da cens. Chez 
elle point d'ind^pcndance. De recommandations en recoin- 
mandations graduellement moins d6toumto, Fleuriot 
avait enfin ouvertement exig6 qu*elle rompit avec ses inti- 
miiis de pensionnat et surtout de quartier, oubliant qu'il 
ne faut jamais 6ter k une femme ses habitudes sans se 
charger de remplir aussitOt par uneamabilit^ presquc im- 
possible le vide profond qu'on a creus^ autour de sa vie. 
Sa femme avait obei, mais elle perissait d*ennui. Elle ne 
devait jamais desoendre an magasin, jamais se mettre au 
balcon, jamais sortir a pied ; et comme elle avait, malgr6 
une education assez distingu6e, conserve des familiarity 
de langage innees au commerce, son mari Tavait engagte 
a participer le moins possible aux conversations qui a- 
vaient lieu a ses grands dioers du jeudi. Qu'on juge du 
bonheur d*une jeune femme ainsi emprisonnee dans les 
convenances. Malgre son desir de se plaindre a sa mere, 
elle avait toujours eu le bon sens de coroprimer ses cha- 
grins et de pleurer en secret. Elle ne trouvait que dans 
Foumisseaux un ^cho a sa douleur. C'est Fournisseaux 
qui lui donnaiten secret des nouvelles de ses amies: cha- 
que soir, quand Fleuriot 6tait a ses reunions poliliques, le 
fidele commis racontait a la fiUe de M. Richomme les nou- 
velles du quartier. Celle-ci allait se marier avec un mar- 
chand de quincaillerie \ celle-la lui brodait des pantoufles 
qu'elle lui enverrait pour sa ffite^ Et elle ^tait heureuse 



CN HOMME ARRIVE. 135 

d'entendre Fournisseaux, jusqii'au moment ou son mari, 
de retour et plein de pens^es soucieuses, s'asseyait pres 
d'elle, et lui disait avec cette ennuyeuse joie qui ne cause 
du plaisir qu*a celui qui la ressent : J*ai gagne una voix de 
plus pour ma prochaine candidature. 

C'est encore Fournlsseaux et elle qui r^paraient les des- 
ordres apportfe par un grand diner au vieux regime d'^ 
conomieet aux usages methodiques de lamaison. Le len- 
demaiD d'un banquet, ils pro&taient de Tabsence ou du 
sommeil de Fleuriot pour se h&ter de ranger les porcelai- 
nes, de renfermer Targenterie et de remplir les flacons de 
liqueurs a demi vides, afln qu'aucun objet ne fut dgar^, 
qu'aucun liquide ne s'^ventAt, principes d'or, professes avec 
religion par M. Richomme, mis en pratique constante par 
sa femme. Cest ainsi que se font les bonnes malsons de 
la rue de la Verrerie et de la rue des Cinq-Diamants. 11 y a 
dans ces angles t^nebreux de rues, au fond de ces maisons 
cnfumees, des tresors de femme qui decupleraienten trois 
ans la fortune d^uu £(at si elles ^talent a la t6te des finan- 
ces. Ce sont des miracles de chifTres et de speculations \ ces 
petites mains qui passent sous ces bouts de manche en 
toilc grise ou en serge verte onl une activite refl^chie di- 
goe des plus hauls emplois ; mais le monde ne connalt pas 
ccsfemmes qui rapportent plus a leurs marls que six vais- 
scaux surles mers, et qui n'exlgent rien d'eux, si ce n'est 
de les conduire trois fois par an a TOp^ra-Comique et k 
la Gaiete , et qui ne souhaitent un peu vivemcnt encore, 
quand le printemps se fait sentir dans le quartier des Ar- 
cis, que d'aller quelquefois, le dimanche, diner au restau- 
rant, et rct6 a Montmorency, Viennent trente ans, elles 
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ne sont plus qu!h leurs enfants^ qu'elles ^chelonnent 8i 
bien que, lorsqu'elles en retirent uq de Dourrice, i'autre 
vient aumonde; et ainsi de suite jusqu'au septieme ou 
huitiime rejeton. 

La fille de M. Ricfaomme ^tait n^e et (ie\ie pour aug- 
menter le nombre de ces femrnes ] malheureusement Fleu- 
riot faussa la vocation. 



XII. 



Daos sa sagesse, madame Ricbomme d^cida que son 
niari ne devait pas se m^ler des aiFaires, bonnes ou niau- 
vaises, de son gendre , pour deux raisons : la premiere, 
parce qu*ala rigueur, son gendre n'^tait pas son associ^; 
la seconde, parce que Ton ne quiltait pas h cbaque in- 
stant son repos sur le moindre bruit venu de Paris. Leurs 
biens ne pouvaient pas courir de chances mauvaises, 
ajouta-t-elle, puisqu'ils avaient eu la prudence de les rea- 
liser en revenus sur les caisses de r£tat *, et si leur fille 
s'ennuyait de la contrainte ou , selon Fournisseaux , clie 
6tait tenue, elle viendrait passer Tautomne aupresd*eux aux 
PetUS'DSserls. 

Soumis, commeil a di^k i[6 dit, a Tautorite de sa 
Temme, toujours consult^e dans les grandes occasions, 
Ricbomme renon^a^ d'apr^s elle , a son projet d'aller k 
Paris porter des conseils s^v6res k son gendre. 11 se borna 
a lui dire , dans une lettre pleine de bonnes raisons tirto 
de sa solide intelligence et de son coeur, qu'il etait peu gi- 
n^reux , peu reconnaisFant do mdconnaltre les longs ser- 
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vices de son ancien commis. Non-seulemeDt il ue voulait 
pas qu'il filt renvoy^ , mais il exigeait , au nom de la g6- 
D^roslt^ la plus simple , la plus naturelle , que Fournis- 
^aux fUt Irail^ avec afTection dans une maisoo dout il 
avail augment^ la prosp^rit^ et le credit. 

Ayant ainsi calme les inquietudes de sa pensde , Ri- 
chomme se proposa, pour la centieme fois, de se vouer 
tout eiitier aux travaux agricoles de sa propriety des Pe^ 
tUs-Deserts sur laquelle allait luire le soleil d*un premier 
priutemps. Le printemps ! saison magique pour un pro- 
prititaire ! ^poque fortun^e ou il lui ^tait euflu permis de 
faire usage des nombreux instruments aratoires dont il 
s'itait muni en rompant avec la vie commerciale pour en- 
trer dans la vie des champs : couteaux pour tailler les 
arbres, scies de toutes formes, r&teaux, serpettes, ar- 
rosoirs. 

EnQn Pastre du printemps dora un matin la cime des 
arbres, et Richomme sortit aussit6t en gu^tres et en 
blouse pour ouvrir ses travaux rustiques. C'etait vers la 
mi-avril. Les premiers coups de b^che lui rejouirent tout 
le corps ; ii ^tait beureux de penser que de cette terre re- 
mu^e par lui sortiralent du froment , des fruits, des fleurs 
en abondance. Au bout d'une heure, les bras furent moins 
actifs ; une heure apres , malgr^ Tespoir des fruits et du 
froment , ils allaient moins ; une heure apr^s ils n'aliaient 
plus. Le dejeuner r^tablira mes forces » se dit Richomme, 
plus moulu que le terrain qu'il avait retourn^ : allons de- 
jeuner. Richomme ignorait qu'a son ftge tout changement 
d'existence ebranle, et que ragriculture est un metier 
aussi dur, aussi difficile que la guerre et la navigation. En 

12. 
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poesic, la culture des champs est une chose rianle et fa- 
cile, un passe-temps des plus doux; mais, en reality, 
c'est un exercice qui demande , sinon la jeunesse , du 
moins une habitude prise avec la jeunesse. Apr^s son de- 
jeuner, il fut impossible a Richomme de se lever de son 
fauteuil ; ses pieds pesaient cent livres, et ses mains ^taient 
bonifies d' ampoules d' avoir trop longtemps tenu le manchc 
de la b^che. Sa femmc fut obligee de lui frotter les reins 
avec de la graisse d'ours. II passa une bien mauvaise nuit. 

Une autre erreur de M. Richomme fut de croire que le 
printemps et I'^t^ repr^sentaient deux ^poques absolues : 
la premiere r^serv^e k la culture, la seconde aux profits 
qu'eile donne. En avril , par exemple , on semait tout et 
partout , Ics fleurs , les legumes , les choux et les melons ] 
en juiilet et en aoilt , on recoltait. Cest a pen pr6s ]h Tidee 
des poetes, des enfants et des proprietaires parisiens qui 
r6vent au bonheur de se retirer, sur leurs vieux jours, 
dans quelque campagne. 

Or, M. Richomme ayant sem6 en avril les f^ves el les 
pois haiifs qu'il faut semer en Janvier, il n'eut ni pois ni 
feves ; il eut des herbes magniflques; ayant aussi taill^ ses 
pommiers et ses poiriersen avril, lorsqu'ils ^taient en 
fleurs , il en perdit un grand nombrc ; enfln la ou 11 avail 
seme a propos , 11 Tavait fait avec tant de surabondance , 
qa'il y eut 6touflement dans la germination et par conse- 
quent sterility, sans parler des places ou il poussa des 
'fleurs au lieu de legumes et ou 11 vint des tomates pour 
des navels attendus. 

Ces contre-temps r^velerent i Richomme une yirlii assez 
miSconnue 5 t'est que I'agricullure est un art des plus dif- 
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ficiles el dcs plus compliqufe. De lout lemps il s'elail ima- 
ging avec la foule qu'un morceau de lerrain (Slant donne , 
on n'a , pour remplir au bout de quelques mois ses caves 
el ses greniers , qu'a acheter un sac de grains et a le vider 
sur ce terrain. Son mecontentement fut vif : sa proprl6l^ 
ne lui rapporterail rien quedes feuilles, & cause de I'inop- 
portunile de ses semailies et de ses plantations; et Tann^e 
suivante il seruit oblig^ de prendre des vignerons , des 
jardiDiers a son service , et de ne presque plus parliciper 
aux travaux sur lesquels il avail tant comply pour char- 
mer les si pcsantes annees dela vieillesse. Ainsi Richomme 
D*avail pas renconlr^ une seule joie qui ne fUt faclice de- 
puis son installation h la catnpagnc. 11 avail voulu Taimer, 
y trouver une conopensation aux commotions si viviOantcs 
du commerce , et il avail ^l^ constammenl tromp^. Quelle 
deception que le jeune cur^ tolerant , que les voisins de 
campagne si agr^ubles a lire dans les romans d'Augusle 
LafoDlaine » que les plaisirs purs et sans ^tude de la cul- 
ture ! Quand m^me Richomme aurait menli h sa con- 
science en se disanl heureux de sa nouvelle existence , il 
n*aurait pas cach6 le d^p^rissement de sa sanl^ si floris- 
sante autrefois dans la rue Saint-Merri, ou Tair natal du 
commerce souffle toujours. II avail dcs heures de m61an- 
colie qu'il cachait a sa femme , de peur de rallrister et de 
lui falre partager son d^goilt. Que devient ma fille ? se 
disait-il en promenant d'une main ennuy^e le rftteau sur 
ses allees ; que fait mon gendre ? de mauvaises affaires , 
sans doute; et je lui avals laiss^ un si bean nom a conti- 
Duer ! Que fait aussi , que devient Fournisseaux , mon 
fldele Fournisseaux? Assis sous un ciel tout radieux des 
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chaudes clartds de juin , le regard vague , trlste , balance 
sur la campagne , Toreilie charm6e par le doux murmure 
de Teau courant pris de lui , Richomme r^p^lait : Quelle 
belle chose que le commerce ! 

Une fois dans lechemin dud^couragemenl, il s'affaissa, 
il fut atteint de langueur^ son app^tit fut luegal, son 
sommeil perdu , ctses idees s'assombrirent en proportion 
de ses ennuis. Sa fille ne Taimait pas ; son gendre le re- 
niait par sa conduite; ses anciens amis Tavaient d^ja 
oubli^. Madame Richomme exigea en&n qu'il consult&t un 
m^decin , tant elle fut effray^e de ralt^ration progressive 
de sa sant^. Un m^decin ! Je suis done un homme perdu , 
se dit Richomme. Encore un efTort sur moi-m^me ! 
Aliens a Paris faire mon testament , puis je reviendrai 
mourir ici ! 



XIII. 



Quelle difference entre cc voyage funebre de M. Ri- 
chomme et celui qui Tavait conduit, il y a trois mols , 
aux PetiU'De$erUl On se souvient de son ^panouisse- 
ment lorsqu'il aperQut la Marne , de sa joie d'enfant a voir 
des murs converts de lierre , des arbres qui semblaient lui 
dire en balauQant leurs tt^tes: Venez a nous, monsieur 
Richomme ! Nous vous donnerons a profusion de Tombre 
et des fruits. Maintenant il se tenait cach^ dans un coin 
de la voilure, le front pliss^ , les mains tratnantes sur ses 
genoux , le regard cnfonc^ dans sa t6te soucieuse. II ren- 
trait dans Paris a Theure triste du soir, quand il n'y a 
encore que quelques pftles r^verberes allum^s au milieu 
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d*une corde mouill^e. On le descendit au bout de la rue 
Saint-Hartin. Puissance de la boue natale sur le Parisien ! 
a la premiere goulte d'eau (car il pleut toujours quand on 
arrived Paris), Richomme se d^couvrit pour recevoir la 
ros^e sur la t^te. A peine fut-il enlre dans la rue Saint- 
Martin, quMl se sentit d^ja mieux. Joie vraie et sentie! 
Un fiacre couvrit de boue son pantalon. Richomme sourit 
et se dit : « EUe et moi nous nous connaissons ; » et son 
visage resplendit d'un bonheur ou 11 entrait un peu de ja- 
lousie , en apercevant , derri^re les carreaux d'un confl- 
seur de ses amis, toute la famille a table. Le confiseur 
etait assis au milieu de ses enfants et petits-enfants. Ce- 
lui-la n'a rien h envier a personne , se dit-il. La journ^e 
a port^ son gain ; il a vendu , 11 a commerce , 11 est con* 
tent : Dieu soit b^ni ! 

Arrive au coin de la rue Saint - Merri , Richomme 
manqua de force dans les jambes : il y a tant d'^lectrlcit^ 
dans la Jole ! Comment ne pas faiblir? De Tendroit ou 11 
itait il dlsttnguait tout ce qu*ll y a de grandes renomm^es 
en drogueries dans Paris; le Mortier d'or entre autres ! 
D'ailleurs ne pen^tralt-11 pas dans la rue Saint-Merri , 
corridor sacrd des denr^es les plus riches du monde, 
dans la rue Saint-Merrl , parvls de sa maison du Balai 
tori Vingt fois il s'appuya contre le mur pour ne pas 
flichir. Ses yeux s'emplirent de larmes , ses joues palpi- 
lerent quand 11 vlt projet^e sur le pav6 de la rue la clart6 
des lampes de son magasln. 11 va, 11 avancc, encore un 
effort 1 encore un ! Dieu n'a pas accorde tant de forces k 
I'homme. Richomme s'evanouit sur le seuil de son ma- 
gasin. 
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Quand il revint a lui, il ^tait dans les bras de Fournis- 
seaux , qui, de son c6t6 , avail besoin de toute sa volont^ 
pour ne pas lomber en defaillance. 

Ce que ces deux hommes se dirent ne s'^crit pas. G'e- 
taient des paroles confuses, m^lieSy troubles, quoique 
accentuees par le coeur ; c'etaient des signes comme ceux 
des sauvagcs , des mouvements sans but. Lebonheur de 
Richomme 6clata a la fin d'une mani^re ou il se rev^la 
tout entier. Un couftier en marchandises ^tait entr^ pour 
demander a Fournisseaux si la maison pourrait lui c^der 
le lendemain quarante quintaux de gomme du S6n6gal. 

Richomme s'^cria : 

— Oui! 

II fut solennel et grand comme Luther quand Luther 
dit : « Non ! » a la diete de Worms. 

— Peut-elle entrer avec avanlage dans les compositions 
pharmaceutiques? demanda encore le courtier; n'est-elle 
pas terreuse? 

— Elle est excellente , r^pondit Richomme *, vous allez 
en juger. 

Et il courut 9 par un instinct de divination , au fond de 
la boutique od etait la gomme, en remplit ses deux 
mains , les vida dans un mortier. 

Fournisseaux sentait son cceur se fondre de joie et d'a- 
doration contemplative. 

Son maitre 6ta ensuite son habit , saisit un pilon de fer, 
et broya la gomme afln d'en d^montrer la superiority au 
courtier. 

Sur-le-champ I'aJBfaire fut faile. Ainsi il n'y avail pas 
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line dcmi-hcure que Richomme etait de rclour dans sa 
boulique, qu'il avail deja coriclu un niarch6. 

Quand Tacquereur fut parti , Richomme dit a Fournis- 
seaux : 

— Vieux, que crois-tu que j'aie pil6 dans ce raortier ? 

— Dame! c*est de la gomme. 

— C'esl la goutte, la jaunisse et la mort que j'ai broytes 
d'un seul coup sous mon pilon. Fournisseaux ! voila ma 
guerison trouv^e ! Voila ma sante revenue ! Maintenant 
aliens voir ma fillel et retiens toujours ceci, Fournis- 
seaux : Le bonheur, pour nous autres , gens de peine et 
de travail, ce u'est pas le changement , c'est encore le tra- 
vail et la peine. 

— Je m'en avais toujours dout6, monsieur Ri- 
chomme* 

Quelle' sagesse modeste dans ce stupide et admirable 
Fournisseaux I 



XIV. 



Richomme etait rentre sous le toil domestique a un des 
moments les plus propres a exercer cette activite dont 11 
avait depuis si longtemps perdu I'usage pour le malheur 
de sasant^. Son gendre devait le leudemain m^me repon- 
dre aux questions que lui adresseraient , dans un grand 
local, les ^lecteurs reunis en assembl^epr^paratoire; car 
une dissolution avait eu lieu , et la chambre Elective allait 
de nouveau se constituer. Quoiqu'il y fiit pr6par6 , Fleu- 
riot subiraitune p^nible ^preuve. Heureusement le resultat 
he lui semblait pas douteux apres les promesses de tant 



144 LES YENDANGES. 

d*£lecteurs dont il avail fascin^ la simplicity par le faste 
de ses visiles. Sa brochure achfeverait d'entrainer les opi- 
nions douteuses, s'il ea restait encore. De Taveu de ses 
amis les plus s^v^res, cet 6crit ne le pousserait pas seule- 
ment au banc de d6pule ; on r6vait pour lui un poste plus 
^lev^ dans r£tat. Quoique, dans sa position , il etlt pu nd- 
gliger de recourir a toule proleclion etrang^re , il pria ce- 
pendant son beau-pere de Taccompagner a Tassembl^. 
Peut-Stre n'6tait-il pas fkchi de le rendre t^moiu de son 
triomphe. Quand tous les ^lecteurs furent reuuis, Fleuriot 
monta h la tribune en faisanl .doucement craquer ses bottes 
vernies sur le parquet. Les ^lecteurs n'eurent pas Fair dc 
lui tenir compte , et vraiment c'6tait de Tinjustice , de sa 
chevelure bouclee , de son gilet de satin, sup^rieurement 
laill6 , et de la fralcheur de ses gants jaunes. lis J)rillaient 
de Tentendre parler. Leur impatience ful bienl6t satisfaile. 
Fleuriot toucha , pour commencer, a toutes les questions 
de I'ordre social ; mais son abondance parut sans chaleur ; 
il semblait reciter un theme longtemps ^tudi^ , et ou il 
avait fait eutrer leplus de concessions possibles a tous les 
systemes. Yous voyez que je suis ministeriel en ceci, di- 
saient ses phrases ^moussees, monarchique en ceci encore, 
radical en cela, et m6me un peu Carlisle, si Ton y regarde 
de pr6s. S'^tant aper^u du pauvre effet du d^but de son 
gendre, Richomme demanda la parole, et il n'est personne 
qui ne fut heureux de Taccorder a Tancien droguiste, sa- 
lu^ , ce que nous avons omis de dire, t^ii , complimenl^ a 
son entree comme s'il edt &ii de retour d'oa voyage autour 
du monde. 
— Je crois que mon gendre, dit Richomme^ efit mieux 
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fait dc nous cnlrelcnir de nos interGls commcrclaux en 
soufFrance, que de I'alliance avcc I'Anglelerre, de la pro- 
bability d'une invasion russe et dcs assassinats de don 
Carlos. Je suis silr cependant que, s'il a fhonneur de vous 
reprtsenter, il s'occupera beaucoup de la question des 
sucres, et des ameliorations a apporter k la loi des 
douanes. 

— Fort bien ! direnl les 61ecteurs, a la bonne hen re ! 

— Je I'engagerai loujours a rester sur Ic terrain du 
commerce, qui est le n6!re. Pourquoi nommons-nous 
un depute ? Pour vendre et acheler avec le plus de profit 
et de facility. Passez-moi le mot , le depute que nom- 
ment des ^lecteurs commerQants n'est que leur premier 
commis. 

— Trfes-vrai ! tres-vrai ! dirent les dlecteurs. 

— Eh ! mon Dieu I dit-il en fourrantsa main dans son 
large gilet de cuir-laine, il y aura toujours h la chambre 
assez de deputes qui parleront de la Pologne et du Cau- 
case. Mon gendre ne tombera pas, je vous le garantis, dans 
ccsbrillantes aberrations. 11 a du vieux sang de droguiste 
dans les veines : je lui ai donn^ ma fille et ma maison. 
Ceci vous rdpond de sa probile. 

— MonsieurFleuriot, demandaun ^lecteur, acceplerail-ii 
UDc place du gouvernement ? 

Dc son bancFleuriot repondit : 

-— La question me scmble inopportune en matiere 
Electorate, aujourd'hui que tout depute qui acccpte 
une function est imm^diatement soumis a une reflection. 

— Mon gendre, reprit Richomme, qui , pas plus quo les 
electeurs ne fut satisfait de la r^ponse de Fieuriot , mon 

13 



146 LES VENDAIHGES. 

gendre n'a pas besoin d'emploi, puisqu'il est riche et qu'il 
se bornera h rambition de vous repr^senter. Sa modestie 
Femp^che de vous dire qu'il a des habitudes tout a fait 
bourgeoises, des goilts casaniers, de solides principes d'6- 
conomie. 

— Cependant, inlervinl un autre 61ecteur, M. Fleuriot 
neva jamais k pied dans Paris, et sa mise n'est pas simple 
comme les goilts que lui pr6te son honorable beau- pere , 
M. Richomme. 

— II me semble, r^pliqua Fleuriot un peu 6rau, que Ton 
descend beaucoup trop avant dans ma vie priv^e. Mes re- 
venus , messieurs , me permettent d'avoir des chevaux et 
une voiture ; je ne suis pas de ceux qui ne con^ivent la 
probity qu'en compiagnie de la misere. 

Le mouvement oratoire fut beau \ mais il ne rallia pas 
tous les suffrages. 

— Si mon gendre va souvent en voiture, reprit Ri- 
chomme , c'est que sa sant6 exige de Tactivite dans Ics 
organes. A trentedeux ans on prend de i'embonpoint ; 
ceci est plus facile a voir qu'agr^able a avouer. Au surplus, 
la d^pense de deux chevaux, puisque nous causons ici entrc 
braves gens qui s'estiment, est largement couverte par Ic 
plus grand nombre d'affaires qu'il est permis de trailer en 
allant en cabriolet. 

— Oui ! oui ! murmureretit les 6lecteurs en gens con- 
vaincus par Texplication. 

— Un d'entre eux , toutefois, osa encore dire : 

— Pourquoi M. Fleuriot ne s'est-il pas cOntenle d'exer- 
cer la droguerie dans le modeste raagasin ou vous , mon- 
sieur Richomme , avez fait peu si peu , avet lenteur^ pa- 
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lience et difflcuU6, voire fortune et voire reputation? II y a 
bien des dorures maintenanl dans le magasin de Tancicn 
Balai d'Or. 

D'un geste, Richomme emp^cha son gendre de r^- 
pondre. 

— C'est moi , messieurs, qui ai exig^ ces changements y 
r^pliqua-t-il ; je ne voulais pas imposer un mobilier su- 
ranne a nna (ille , qui , comme loutes les jeunes femmes 
d'aujourd'iiui , n'aime pas k se montrer dans un magasin 
ou le gaz n'a pas remplac^ Thuile, k la clart^ de laquelle 
nous avoDs pourlant rdalis^ de si solides capitaux, et ou les 
peintures, les dorures et les glaces ne font pas pardonner 
Todeur de la cire en pain et la poussi^re du cacao. Con- 
Bullez vos femmes et vos fllles , et vous serez ensuite plus 
indulgenls pour mon gendre. 

— Oh vous asseoirez-vous, si vous nous repr^sentez it la 
chambre ? s'informa ud ^lecteur fort acharn^ k reproduire 
sa question. 

Comme Fleuriot avail , non pas la modestie de relever 
d'un chef d'opinion, mais I'orgueil d'en ^tre un, et de vou- 
loir qu'on se dirigeftt d'apr6slui,il futobscur, pr6tentieux, 
inintelligible dans ses r^ponses. Sans son beau-pere , il 
perdait du coup la partie. 

— Ou s'asseoira mon gendre, demandez-vous ? 

— Oui ! oui ! 

— il s'asseoira sur un ballot de marchandises. 

— Bravo ! bravo ! crierent les 61ecteurs , dont la posi- 
tion etait lourn6e , et qui ne s'apercevaient pas qu'un 
mot iieureux les payait du mot precis qu'ils alien- 
daieut. 



i48 LES VENDANGE8. 

— Laserie des questions ^tant ^puisees, dil le president, 
la stance est levee. Demain on votera ; a six heures du 
soir le d^pouillement. 

— Tu seras nomme , dit tout bas Richorome i son gen- 
drc; sais-tu pourquoi? 

— Parce que vous avez bien voulu prendre la parole 
pour me justifier ; pour... 

— Ce n*est pas cela ; c'est parce que tu es seul candidat. 
Ne t'avais-je pas dit que la disparition de i'enseigne te 
porterait malheur? Demain tu me feras Tamiti^; raon 
gendre , de mettre des gants violets , et de venir voter a 
pied. 

— Mais, monsieur Ricbomme... 

— Je serai aussl h pied ct je n'aurai pas de gants. 



XV. 



II 6tait av^re pour tout le monde, pour tous les elec- 
teurs, que, sans Tintervention de M. Richomme, son 
gendre aurait completement ^choue devant I'assemblte 
preparatoire des electeurs, et sa nomination ne semblait 
assur^e que parce qu'il dtait, comme I'avait dit aussi 
M. Richomme, le seul candidat scrieux. La maison sedis- 
posa a de grandes f^tes, a des diners de reconnaissance, a 
des bals ou seraient invitees les femmes et les flUes d*6lec- 
teurs. Richomme ne trouvait pas encore trop a redire a ces 
projets bruyants, a cause du bonheur de se sentir renaitre 
ct vivre au milieu du mouvement qui se faisait aulour de 
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lui. £t puis, il avait une pens<ie cacb^. Si son gendre etait 
nomme depute , Iiii alors reprenait le timon des affaires , 
redevenait droguiste , comme auparavant ; le Balai d'or 
retnoDtait sur Tenseigne. Fournisseaux avait comme de- 
vine cet espoir derri^re la discretion de son maltre, qu'il 
admirait plus que jamais, lis passerent une belie nuit en- 
semble, ceilequi r^unitlc jourde Tassembl^e pr^paratoire 
au jour de I'^lection definitive. Profltant du trouble oil 
flottaient les iddes de Fleuriot, ils elendirent sur toutes les 
couieurs ^clatantes du magasin une composition qui les 
altera , les vieillit et leur rendit leur effet terne, Insigni- 
fiant et p&le. Sous Taction du proc^d^ chimique , les do- 
rures s*6c]ips6rent ; enfin, il ne resta bient6t plus que 
I'enseigne du Balai d'or a reclouer au fronton de la porte 
pour que la restauration fdt complete. Deux antiquaires 
cnfouis dans les catacombes d'Herculanum ne s'enten- 
draient pas avec plus d'accord et de myst^re pour lire dans 
les lambeaux k demi consumes d'un manuscrit , que Ri- 
cbomme et Fournisseaux pour rendre au magasin de dro- 
gueries sa physionomie de v^tuste. 

Ge Alt pendant Toeuvre de cette nuit de bonheur que 
Fournisseaux, enbardi par r6galit6 d*une commune joie, 
dit a son mattre : 

— Il y a beaucoup de gens qui seraient heureux de subir 
le sort de ces boiseries. 

— Que veux-tu dire, Fournisseaux? 

— Qui ne demanderaient pas mieux , je veux dire , de 
redevenir tels qu'ils etaient avant d'etre peints et dor^s. 

— C'est grave, ce que tu penses-la, Fournisseaux. 

— Alors vous m'avez compris , reprit le commis en re- 

13. 
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gardaat autour de lui, comme sMl eut laiss^ tomber des 
paroles bleseantes pour I'etat. 

De peur que rallusion ne fCit pas assez transparente , il 
agouta : 

— M. Fleuriot, votre gendre, ne me paratt*pas excess!- 
vement aimer le commerce de la droguerie. II ne serait 
peut-6tre pas ththi de vendre le fonds, s'il en trouvait un 
bon prix. 

— Vendre le fonds ! s'^ria Richomme, vendre le fonds ! 
II ne nous faudrait plus que cela pour nous achever ! II le 
vendrait a quelque miserable successeur, qui eifacerait 
dans le souvenir du quartier le pass6 de notre maison , 
oonnue partout , dans la province comme k f^tranger. 
Oh! non! il ne vendra pas le fonds!... J'ai d'autres 
projets. 

Richomme se trahissait. 

— D'autres projets ! s'ecria Fournisseaux , qui , de son 
c6t^ aussi, laissait trop voir qu'il avait compris Richomme. 
— D'autres projets I Vous voudriez peul-6tre rentrer dans 
le commerce de drogueries, vous remettre a la t^te du 
Baiai d'orf 

•— J'ai mieux que cela en t^te , Fournisseaux : fu 
verras. 

Et la nuit s'^tait ecoul^e dans ces propos d^licieux 
^chang^s entre H. Richomme el Fournisseaux. 

Enfin le grand jour se leva sur la vie de Fleuriot. Avant 
la fin de ce jour pr6c6d6 de tant de voeux, de tant d'espe- 
rances , il serait un repr^sentant de la France , un des 
d^put^s de Paris. Ainsi que la veille, M. Richomme I'ac- 
compagna au comity Electoral, ou ils virent d^filer solen- 
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Dellement, un h un, les 6lccleurs, qui d(Sja vcnaicnt jeler 
leur vote dans le scrutin. Que de battements de coeur n*^- 
prouvait pas Fleuriot h ce spectacle, ofi se d^cidait en 
silence le fait le plus important de sa vie. II croyait lire 
sur ehaque visage , dans chaque trait de plume, le nom 
qu'ii tenait tant k voir 6crire sur les bulletins. Son beau* 
pireFencourageait, tout en se levant k chaque instant 
pour oiTrir du tabac aux ^lecteurs ou leur demander des 
nouvelles de leur famille. Vers cinq heures, le scrutin fut 
ferm^, et le d^pouillement commen^a. 

Surprise renversante ! Le president lit le premier bul- 
letin, et il proclame le nom de M. Richomme. 

— Pure fantaisie Electorate, murmura Richomme; 6cou- 
tons !e second bulletin. 

Encore le nom de M. Richomme ! 

— Politesse electorate, dit encore eel ui-ci. 
Fleuriot Etait Etonn6, confondu ! 

Troisiime , quatri^me bulletin , toujours M. Richomme. 
Jusqu'au centiftme bulletin le m^me nom sortit de Turne. 
Quelle singularity, disait Richomme. Rien n'Egalait le pro- 
fond, Tamer d&appointement de son gendre. 

Au bout d*une demi-heure , la majority des suiTrages 
6tait acquise au vieux droguiste, qui se vit compliment^ et 
embrassE par les Electeurs presents. 

Enfin le pr&ident le proclama depute de Paris, honneur 
qui le surprit autant que s'il eftt &ii nommE empereur 
des Turcs, lui qui s'^tait donn6 une peine si grande pour 
faire Elire son gendre. Fleuriot , rouge de honte , s'Etait 
esquivE. 
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Quand son beau-perc le revit chez lui, il lui dit en iui 
serrant la main : 

— Tu vois, mon gendre, que le commerce et Tenseigne 
du Balai d'or n'empSchent pas d'etre nornm^ depute. 
Mais rassure-tol, je n'accepte pas tant d*honneur; j'ai 
deja dcrit au president que je refusals. Mets-toi encore sur 
les rangs et t^che d'etre plus heureux cette fois. 

Quanta moi, je suis n^ droguiste, et je veux mourir 
droguiste. Je reprends ma maison. Approche , Fournis- 
seaux , et ^coute-moi. Des-ce moment , tu es mon associ^. 
Dcmain tu remettras Tenseigne du Balai dCor a son an- 
cienne place, et ddsormais tons nos effets de commerce 
seront sign^s Richomme et Foumisseaux, droguistes^ rue 
Saint'Merri, au Balai d'or. 

Enfin cette fois je suis arrive. Je reste a la m6me 
place. 
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UN PETIT MALHEUR. 



I 



Perdre un perroquel, une levrelle blanche, voir mourir 
sur sa crois^e unc Heur longtemps arros^e, ce n'est qu'un 
petit raaltieur pour beaucoup de gens qui n'aiment ni les 
perroquets, nl les levrettes, ni les fleurs. Pourtant, ces pe- 
tits roalheurs-lii causent des nuits de douleurs, des se- 
maines de regrets, et tuent parfois ; on ne croit pas cela ; 
on ne croit qu'aux calamites magnifiques, aux infortunes 
superbes. Le coeur est classique en France. Si Ton s*intcr- 
rogeait bien, on trouverait qu'on est dans I'erreur ol qu^on 
ne veut s'attendrir en grand que pour avoir un preleite de 
ne pas s'attendrir du tout; que vous importe au fond, que 
la Chine s'abime sous les eaux, ou que le Japon soit 
brule par un volcan ? vous ne donneriez pas voire para- 
pluie pour emp^cher ces deux catastrophes ; et si Ton vous 
vole voire parapluie, vous y penserez lout un jour. 11 y 
a de jpetits noalheurs; il n'y a peul-^tre que de pelits 
malheurs. 

11 y a a Paris un d^sert^ qu'on appelle une belie place , 
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il est situe entre les Tuileries et les Champs-£lys^es, la 
Seine et les boulevarts. G'est, je crois, la place Louis XV, 
de la Concorde, de la Revolution ou de rOb61isque. Choi- 
sissez. Quand je serai ministre de I'lnt^rieur, j'arr^terai la 
denomination. 

Celte place a plusieurs issues ; h celle qui est form6e par 
Ic pont de la chambre des d^putte, 6(aient un jour de i'tii- 
ver dernier qui a ^te rude, — les pauvres s*en souviennent, 
— un Oriental qui vendait des dattes, et une petite 
paysanne qui o£frait des violettes d'avril aux passants. On 
6tait au milieu d'avril, 6poque folle : il pleut sur le soleil, 
il vente sur la neige, il fait froid sur le tout. II parait qu'il 
pousse des violettes dans cette salson si pen floreale. Ou ? 
je n'en sais rien. Regardez la campagne, un tapis de neige 
a tous les horizons ; quand cette neige se congele, c'est un 
miroir de deux cents lieues ; quand elle fond, c'est uno 
mer, moins la navigation. Peu importe : demandez des 
violettes, des roses, des groseilles, des fraises, des petits 
pois, des f^ves, des abricots, et vous aurez sur-le-champ 
les fleurs et les legumes desires. D'ou vient cela? impene- 
trable mystere. Quand on songe qu'il y a plus d'ananas 
h Paris qu'a la Martinique ! 

L'Oriental etait vieux : il etait natif de Mascara dans le 
royaume d'AJger ; il y avait un etablissement de tannerie*, 
il fabriquait ces cuirs rouges et bronzes dont se servent les 
fourbisseurs pour faire les galnes de poignards et les four- 
reaux de sabre. On estime be'aucoup ce genre d'industrie 
dans rOrient; il exige du goCit et de Tadresse ; on a de la 
consideration pour ceux qui y excellent ] notre marchand 
de daltes Texercait avec une rare superiorite. 
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Sa reputation ^tail elablie et sa fortune faite, quand les 
FrauQais demantel^rent Mascara et la brdlerent. Le tan- 
neur de Mascara fut ruin^ ; on incendia ses ateliers, on fit 
des selies de ses plus beaux cuirs, sa femroe mourut d'un 
coup de baionnette, sa fllle p^rit dans Tincendie de la mai- 
sod; et sa femme s'appelait Lune ! et sa fiile Petite-Fram- 
boise ! en arabe Tappellation est divine. C'est perdre deux 
fois un enfant que de voir mourir une fille qui a pour nom 
Petite-Framboise. 

he pauvre tanneur souffrit beaucoup. Pour le dddom- 
mager on lui donna la quality de citoyen frangais, on Tin- 
corpora dans une espece de garde nationale, et avee les 
ruines de sa maison on b^tit un caf^ ou Ton vendit de la 
biere a Tinstar de Paris, et ou Ton joua la poule. II alia a 
Alger reclamer aupr^s d'un de ces rois improvises qu'on 
confectionne dans les bureaux du ministere de la guerre. 
M. le gouverneur prdtendit qu'il n'avait aucun pouvoir pour 
emp£cher les vaincus de mourir de faim. Et Fon parte des 
barbares ! on se croit civilis^! Mais qu'etait Timour-Lenk, 
qu*etait Gengis-Khan? Des hommes qui prenaient des villes, 
des royaumesy d^membraient des populations, boulever- 
saieut les moeurs. Et qu'6tes-vous, je vous le demande? 
Que faites-vous? Parce que vous volez des villes a coups 
de canon, vous croyez 6tre plus honn^tes que ceux qui les 
prenaient a coups de fieches? Plaisante justification. Mais 
les Algeriens ^taient des voleurs. Soit : vous avez w\i des 
voleurs. Belle morale ! Mais la gloire ? Encore le classique 
qui revient sur I'eau. Qu'est-ce que la gloire? Une grande 
chose^ sans doute, au point de vue du vieux monde, et 
quand on songe au prodigieux courage d^pens^ par nos 
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soldals depuis la prise du fort de I'Eoipereur jusqu'a la 
prise de Constantine. Mais avant d'avoir de la gloire, faites 
que le pain ne coQte qifun sou la livre, qii'ori ne paie pas 
cinquante francs de droit d'entree sur une barrique de via 
qui en vaut quinze, et qu'on ne nous vende pas au prix de 
quatre sous un cigarre infumable. — Ce dernier mot n'est 
pas frauQais. 

Le maroquinier de Mascara obtint la favour de venir en 
France, cette g^n^reuse France, ouverte h tons ceux qui 
veulent y mourir de faim, soit dans le commerce, soit dans 
Ics arts, soit dans la litterature ; dans la litterature pr^fe- 
rablement. 

Dans celle belle France, done, TOriental 6prouva d'a- 
bord un froid horrible sous ses yfitemonts legcrs ; le mal- 
heureux avait choisi Paris pour residence. II parla, per- 
sonncne le comprit ; il pleura, on le comprit encore moins. 
II passa des journ^es entieres au coin de la place de la 
Bourse, qu'il prenait, dans sa naivele,. pour une mosqu^e 
catholique. De lit, il concluait que Ics gens qui s'y ren- 
daient ne pouvaient manquer d'etre charitables; car la 
charity, a dit Mahomet, est une ros6e sainte, elle coiltc 
peu a r^pandre et fertilise beaucoup. Pour toutc ros^e 
rOriental rcQut celle du ciel de Paris ; aucun agent de 
change ne lui mit deux sous dans la main. Les chameaux 
cndurent la faim plus longtemps que nous, se dit le tan- 
neur de Mascara, serrons-nous la ceinlure. II se serra la 
ceinture, pensa h sa femrne, qu'on appelait Lunc, et a sa 
petite fllle qu'on nommait Petite-Framboise. Mais il vient 
un moment ou il faut, ou manger, ou mourir, ou voler, 
sainte trinity de la civilisation moderne. Assis sur lui- 
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m^me, I'Oriental se mit tristement a sourire, et dit : Je 
mourrai. Yoiladecesd^vouementsdont Dieu tientcomptc. 

Nous allons voir s'il mourut. 

Nanterre est un joli petit diilicicux village, entre Paris 
et Sainl-Gerraain-en-Laye; c'est la que les heurfeux de Pa- 
ris vont se retremper dans Tair du printemps, aprte les 
fatigues et les exc^s des longues soirees d*hiver. Tout pour 
les riches : le c6teau vert, Teau paisible entre les saules, 
les saules, les oiseaux sur les saules. Y a-t-il un beau fruit? 
pour le riche. Une fleur rare? pour le riche. Non-seule- 
ment il a alui le palais, les chevaux, la (able, mais en- 
core le soleil, Fair, le vent, les ^toiles. Si vous n'^tes pas 
riche, d'ou verrez-vous le soleil? de votre mansarde. Mais 
vous ne le verrez pas, ou vous Tapercevrcz de travers, ou 
il vous brdlera les yeux. Au riche done le soleil. DMmbi- 
ciles poetes lui refusaient autrefois la sante qu'ils n'avaient 
pas eux-m^mes. Le riche a la 8ant6 que vous n'avez pas, 
vous, gorge de Tair municipal et empest^ de Paris, et qu'il 
a, lui, Dourri d'excelientes viandes, de savoureux l^umes 
el d'un air k sa guise. Plaisante idde de refuser la sant^ 
aux riches. 

Cest k Nanterre que naquit la marchande de violettes 
dont j*ai a vous entretenir dans ces lignes sans m^rite et 
sans art : son pere cultivait la vigne des autres et n'en bu- 
vait pas le vin, par un privilege commun h vingt millions 
de Francis, et sa m^re vendait des gMeaux k Tentr^e du 
pare de $aint-Cloud, quand elle en vendait. Ces deux in- 
dustries, r^unies, ne suffisaient pas pour payer le loyer de 
tous les ans et le pain de chaque jour. Dieu oubli6 quel- 
quefois de Tenvoyer k ceux qui le lui demandent \ il est 

14 
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vrai qu'ilfeQVoiealantd'aulresqui ne le luidemandent pas. 

Quand la petite Olle fut grande, c*e$t-a-dire un peu plus 
haute qu'une plants de ch^nevis, on lui mit un bonnel sur 
la t^le, des sabots aux pieds, six bouquets de \ioIettes a la 
main; on oublia peut-6tre les bas, et on lui dit : Pais trois 
lieues chaque matiu, et va a Paris offrir des violettes a des 
genscrott^, ennuy^s, maussades, tristes, qui vont etvien- 
nent. Quel heureux commerce que la vente des violettes 
k Paris ! 

Et ses parents devenaient vieux, pourtant ; ils n'y voyaient 
plus, ils marchaient mal. C'^tait a la petite fille h y voir et 
a marcher pour cux; elle se resigna. Avec cela, jolie 
comme Tet^, blonde comme sa patronne de Nanterre, qui 
menait en filant ses brebis k I'abreuvoir. A peine rappor- 
tait-elle six sous a Nanterre. Six sous ! aprfes avoir fait six 
lieues! et Thiverl M. Rotschild gagne quelquefois cent 
mille francs par jour. Voil&, j'espere, de quoi acheter des 
violettes I M. Rotschild n'aime peut-Stre que les tulipes. 

Or, ce jour-la, on ^tait en avril de Tannic derniere \ le 
pere de la paysanne de Nanterre ^tait malade au lit, sa 
mere malade sur sa chaise. La petite fille n'en vint pas 
moins a Paris. Quels chemins ! des oceans de boue, des 
torrents de neige, un execrable soleil visible d'heure eo 
heure, un soleil parisien, un soleil en plaqu^* 

La voila k sa place, a Tentrde du pont de la Chambre 
des Deputes, par ou passent tant de voitures armori^es et 
tant dc millions a quatre chevaux ; elle avait six bouquets 
de violettes a la main ! delicieuse creature ! Elle les offrait^ 
apres en avoir secoue la neige, a tons ceux qui passaient, 
et personne n'en voulait. Personne I 
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Depuis six heares du matin elle les offrait. II allait 6tre 
midi. 

Le tanneur de Mascara n'^tait pas mort ; il avail ren- 
contre par un de ces hasards qui ont remp1ac6 la loterie 
royale de France, un homme excessivement g^nireux. Get 
bommc lui avail fait cadeau d'un panier, de deux cordes, 
et de trois livres de dattes. Avec cette cargaison il affronta 
Paris. « Dattes! dalles! criait-il, v^ri tables dattes de TO- 
rient ! » Pauvre Turc ! et d'ou diable auraient 6te ses dat- 
tes? De Paris ou de Yaugirard, par basard? Le premier 
jour il vendit buit dattes, le second trois ; le troisieme jour, 
celui ou il criait a lue-l^te k Tentr^e du ponl : Dalles! 
dattes! il n'en avait pas vendu une seule. Et elles etaient 
fletries par Teau, souillees par la boue. 

A deux heures, le froid tomba a douze degres au-des- 
sous de z^ro. 

Et la marchande de violettes qui ne vendait pas plus que 
le marcband de dattes bleuit et grelotta. Le Turc 6ta son 
turban, le deroula et dil ou plut6t il ne dit rien. La petite 
se couvrit les epaules avec la longue pi^ce de mousseline 
du tanneur de Mascara. 

— Dattes ! dattes ! vdritables dattes de TOrient ! 

— Violettes, mesdames, des violettes ! 

Aucun acbeteur. Qualre beures sonnerent, et le froid 
descendit a dix-buit degres ; et ils n'avaient mang^ ni I'un 
ni I'autre. 

Quelques personnes chari tables rirent en passant de voir 
un turc sans turban. 

A trois beures, le coeur defaillit a la petite marchande 
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de violettes ; elle 8*appuya sur le parapet du pont. Aiors Ic 
Turc alia vers elle e( iui dit : 

— Combien vos violettes, mademoiselle? 

— Six sous, repondit-elle, les six paquets. 

— Tenez, mangez ces dix daltes; la moiti^ de ce qui 
me reste, et donuez-moi en echange deux paquets de vio- 
lettes. 

Par ce moyen, Tenfant de Nanterre d^jeuna. 
L'Oriental ne mangea pas : il n'y avait encore que deux 
jours qu'iljeunait. 

Ainsi le malheur venait d'unir la misere de TOccident 
ct la misere de TOrient, les fleurs et les dattes. 

Au coucher du soleil, le froid fut si vif qu*il marqua 
vingt-et-un degr^. Montrant ses dents blanches, le tanneur 
sourit en regardant le ciel. La marchaude de violettes 
s'etait endormie au bas du pont. 

Elle dort, pensa-t-il ; et elle est jolie comme Petite-Fram- 
boise ; qu*elle dorme ! 

Dattes! daltes! v^ritables dattes de TOrient. 

Paris s'allumait. II ^tait beau, il resplendissait sous le 
ciel sombre comme sous la voi^ite d*une mine. On allait au 
bal, a rOp^ra; chez Borel, au Rocher de Gancale, ou Ton 
mange en avril des abricots a la Conde, k quarante francs 
le plat. 

A son tour^ le Turc se sentit pris de sommeil ; il ceda 
d'autant plus voiontiers a I'envie de dormir, qu'il ^tait pen 
'probable qu'on vlnt maintenant Iui acheter ses dattes. A 
scpl heures! par vingt-un degres de froid I 

11 eut une bonne id^e avanl de s'endormir, celle de sc 
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rapprocher de la petite marchande de violcttes, et de la 
rochaiiffer de Tespece de burnous que la glorieuse con- 
qu^tc des FranQais ne lui avail pas enlev^. 

II en garda une partie, et jeta Tautre sur le corps de la 
jolic petite marchande de violeltes. 

lis sent encore endormis. 



I'l. 
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LE PLUS BEAU REVE 



D'UN MILUONNAIRE. 



Rien n'est amusant parmi les petites joies de I'observa- 
tioD, comroe de suivre des yeux les poses, les iuqui^tudes, 
les agitations des gens condamn^s au gupplice de4'attente. 

Avez-vous remarqu^ quelquefois par une fente oppor- 
tune, oa par la lucarne chassieuse de I'escalier, le man^e 
du visiteur dont le bras d^tendu a cess^ d*agiter la son- 
nette ? l/^tude est curieuse. 11 retient d'abord s^ respira- 
tion, s'approche de la porte jusqu'ii sentir Todeur du ver- 
nis, et attenlif, en arr^t, il Claire au moins autant qu'il 
ecoute. Sa subtilit^ est celle du l^vrier. Qu*on ne r^ponde 
pas lout de suite aux coups de la sonnette, que Ton tarde 
alui ouvrir, il recommence k sonner ^ mais cette fois il fait 
quelques pas en arri^re et il bat la mesure avec le pied droit. 
Dans ce second Episode de Tattente, le visiteur, s'il a qua- 
rante ans, 6te son chapeau dont il brosse le poll avec la 
manche de son babit \ et sMl en a vingt-cinq ou trente, il 
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assure au conlraire son chapeau sur Toreillc, arrange ses 
moustaches, les gomme du gestc et retablil par deux ou 
trois secousses mililaires imprimees k ses reins la tension 
de son pantalon un peu derange par Tascension des mar- 
ches. U y a aussi les visiteurs qui se penchent sur la rampe 
pour faire des ronds, non pas dans Teau comma le grand 
flandrin de marquis dont parle Moliere, mais dans le vide; 
d'autres s'asseyent philosophiquement sur la derniere 
marche, et accroupis comme des sphinx egyptiens, pren- 
ncnt leur malheur au s^rieux : ce sont les visiteurs lym- 
phatiques ; d*autres, pour tromper la douleur de leur sta- 
tion, grimpent jusqu'ii la moitl^ de Tetage sup^rieur et 
s'amusent, en attendant qu'on leur ouvre; h comparer, k 
mesurer, a appr^cier les distributions locatives : ce sont les 
visiteurs propri^taires, classe curieuse, un peu fouine, r6- 
dant et s'insinuant. 11 y a encore des visiteurs qui, pour se 
d6dommager del'attente, d^truisent tout autour d*eux, 
avec la pointe de leurs bottes ; ils dcaillent le stuc, descel- 
lent les carreaux du pallier, frangent le bas de la porte ; 
n'oublions pas ceux qui^ d'impatience^rongent folive ou le 
gland du cordon de la sonnetle. En general, ceux-la sont 
des Marseiliais ou des Bordelais. Le midi est commc 
Louis XIV, il n'attend pas. 

Si vous les laissez sonner une troisi^me fois, ils renflent 
leurs narines, tendent leurs bras qui menacent la portc, 
ferment les poings et regardent le ciel. lis m^ritent d'etre 
observes par dessus tons les autres, a cause de Textreme 
rapidity avec iaquelle ils passent, si ou vient a Icurouvrir, 
de la colere intense, du juron pourpr6 a la formule obs6- 
quieuse de I'homme honors d'etre recju 
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La Parisienne bien nde est la personne du moude qui 
salt le mieux attendre. Son impatience ne se trahit par au« 
cune oscillation, par aucun pli; ses gants seuls savenl co 
qu'elle endure a ne pas voir s'ecarter lemur de boisqu'elle 
a devaut elle. Si on la fait attendre elle commence par 
mieux assurer ses gants aux jointures, une main relaie 
I'autre dans ce travail d'imperceptible inquietude; Tat- 
tente se prolonge-t-elle? elle porle le bout de ses doigts k 
ses lev res et les pince quclquefois jusqu'au sang. Ccci fait, 
la Parisienne passe ses mains sur ses cheveux, releve sa 
robe et descend en imp^ralrice sans se rctourner^ sans 
montrer la faiblesse d*un arriere espoir. 

Depuis une heure, si Ton avait eu quelque motif pour 
^pier le passage d'un ballon a travers les airs, on aurait 
pu voir une t6te de dlx-sept ans encadr^e a un quatrieme 
etage du faubourg Saint-Honor^, — un quatrieme qui va- 
lait un sixieme — entre un pied d*oranger et d'autres ar- 
bastes bien flelris par le h&le de Tautomne. Mais qui aurait 
pu.distingucr a celte hauteur les yeux bleus de lac, les 
cheveux blonds Veronese, les jolis bras nus, — quoique 
Tair fralchit d^ja beaucoup a cette ^poque de Tann^, — 
le cou ilorentin de Reine Linon? Heine Linon, blanchis- 
seuse en fin des meilleures maisons des Cbamps-£lys^es et 
des bdtels de ce richc quartier ou il y a tant d^Angiais, 
gens fanatiques du beau linge, payant exactement et ne se 
permettant jamais (lis laissent cela aux commis voyageurs) 
de faire des cajoleries indiscretes aux jcunes personnes qui 
rapportent a domicile les jabots pliss^s et les manchettes. 

11 ^lait six heures, et Reine Linon depuis cinq heures 
moins un quart n'avait cesse de porter la vue d'un bout a 
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I'autre d*un fragment assez notable de ce long serpent de 
rue qu'on nomme d^abord rue Saint-Honor^, qui devient 
ensuite faubourg Saint-Honor^ , et puis inflni Saint-Ho- 
nor^. Elle faisait depuis une beure 1e metier que j*ai es- 
say^ de caracl^riser en montrant quelques types qui s'y rat- 
tachent et dessinte dans i'exercice de leurs fonctions; elle 
n'attendait pas a la porte, mais a la fen^tre : autre sup- 
pi ice. Rien n'^chappait a son regard jet^ comme un filet 
dans Tampleur duquel elle ramassait tout, afin de voir si 
au fond, au coin, quelque part ne se trouvait pas dans les 
maillescelui qu'elle altendait; car attendre c'est p^cber 
sans eau. La nuit venait pourtant; les lanternes papillon- 
naieut d^ja de place en place aux angles des rues, a fencoi- 
gnure plus sombre des b6tels. Dans les rues, Tembarras 
augmentait; ce qui roulait dans le filet devenait beaucoup 
moins distinct. De d6pit, Reine depouillait le pied d'oran- 
ger, orneroent de sa crois6e ; elle en m^cbait les feuilles, 
les jetait sur la foule qn'elle aurait voulu ^eraser avec ces 
feuiiles si cela avail pu attirer plus vite la personne at- 
tendue. Nous sommes tous des Tib^res. Ce n'est pas la 
bonne volontd qui manque. Enfin la nuit s'^paissit, et 
avec rinstinct plutCt qu'avec les yeux, elle continua a 
fouiller au fond de ce puits ou roulaient des voitures, des 
chiens aboyants, des fiots de boue, el des flots de lumiere, 
des hommes k pied, k cheval, et un grand nombre de fem- 
mes. 11 6tait sept beures. Allons ! il ne viendra pas s'ecria 
Reine en quittant la crois6e de sa mansarde. N'esp^rons 
plus pour ce soir. 

On sail combien Tame doit peu compter sur elie^m^me, 
des qu'elle prend la resolution de ne plus esperer. Gelle de 
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Reine Linon commit k sod Idsu le m^>me mensongc. Quaod 
elle n'espera plus en regardant la rue, elle esp^ra en re- 
gardant le del ; et v^ritablement, elle n'avait rien gagn6 
a ce changement. Au lieu de diner, elle compta les etoiles 
dont la lueur ^tail assez vive ce soir-lii pour ^clairer son 
petit interieur d'une propret6 exquise, d'une ravissante 
^l^gance d'imitaiion. A force de voir les appartements 
somptueux de la place Beauveau, de la rue Marigny et de 
son faubourg, Reine avait appris h composer un mobilier 
fort curieux pour une grisette. EYidemment les femmes de 
chambre de quelques-unes de ses riches pratiques lui 
avaient donn^, celle-ci T^cran fan^ desachemin^e, celle-lti 
r^dredon pos6 au pled de son lit, moins comme une n^- 
cessit^ de la saison que comme un objet de luxe. A des 
g6n6rosit6s de ce genre elle devait sans doute le rideau 
rouge de Tencoignure oil elle entassait son linge et les 
deux fauteuils en tapisserie qui prenaient une place des- 
potique dans la pi^ce. Ce qui ^tait bien a elle, c'etait le 
parapluie cacb^ dans un fourreau gris, fix6 par deux cour- 
roies au dessus de la chemin^e, car le parapluie est le pre- 
mier cadeau que se fait une grisette avec Targent de ses 
premieres ^nomies. Le sauvage r^ve lance et fusil jusqu'& 
ce qu'il ait l*une ou Tautre accroch^ aux mursde sa hutte ; 
TArabe, amoureux de Tespace, desire un cheval ; le cbeval> 
le fusil , la lance de la grisette, c'est le parapluie. La table 
oil Reine amoncelait des piles neigeuses de chemises et de 
moucboirs de batiste supportait maintenant une pendule; 
et ceci faisait trembler pour la revolution survenue dans 
la morality de la locataire. La vue d'une pendule en ce lieu, 
et d'une pendule h sujet mythologique^ vous agitait comme 
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Ic fcrait la vue d'un billet de banquc entre les mains d*un 
I'omme qui sortirait d'un bois. 

Quand celle pendule, d'line inlerpretalion si fiicheusc, 
sonna la demie de sept hcures, Rcine se leva avec vivacite, 
prit sa pantouffle et la langa contre le verre, qui fut brise 
en dix miile morceaux. Le Nil, Talleyrand de bronze, — 
c'^lait le dieu du Nil que portait le troph^e de la pendule, 
— ne conlinua pas moins, malgr6 ce soufflet, a courir, h 
la faveur de ses deux aiguilles, de sept heures et demie 
vers huit heures moins un quart. Les blondes ont de ces 
coleres sourdeS; que les gens a prejug^s n'accordent 
qu*aux brunes, et particulierement aux Andalouses. Reine 
remit tranquillement sa pantouffle. 

Tandis qu'au bout du faubourg Saint-Honore cette scene 
sanst^moins avaitlieu, les porles d'un h6lel, situ6 beau- 
coup plus bas, entre les Tuilerics et la place Vend6me^ 
s'ouvraient a des Equipages nombreux. Le nombre etait en 
effet ce qui caractdrisait le mieux cet assemblage bruyant 
de voitures de races diflerentes. Les panneaux gentils- 
hommes ne manquaient pas ; on apercevait au reflet des 
lanternes des lions rampans et des leopards diademes ; 
mais a c6t6 de ces nobles animaux, un peu d^pays^s, que 
de panneaux qui ne portaient rien sur un fond de vernis, 
n'ayant rien pour cri ni devise I De mftme que le style dit 
rhomme, la cour d'un homme qui re^oit dit sa position 
dans le monde. Dans la cour de rh6tel Ervasy il y avait 
lin compos6 de toutes sortes de voitures comme dans le 
hangar d'un carrossier, un ichantillon de toutes les for- 
tunes a deux et a quatre roues. On reconnaissait les cbe* 
vaux a deux fins de Tagent de change a sa troisieme an- 



LB PLUS BBAU K&VB D^UM MILLIONNAIRB. 169 

nee d'exploilation, a c6te des chevaux mecklcmbourtjeois 
d'un baron prussien, de ces chevaux assez nobles pourfl- 
gurer aucbapitre d*Allemagne et tels qu*on en voit,Goiff(6B 
de plumes et en carapac^on d'or dans le Triomphe deMaxi" 
milien. On voyait encore les voitures des directeurs de 
journaux, dont les cochers ressemblent a des hommes de 
leltres ; celles des directeurs de spectacle hautes comme 
les voitures grotesques qu'on lance sur les planches de 
rOp^ra et qui n'ont jamais existe; celles de quelques no- 
taires, bien reconnaissables a I'lnsignecouleurjaunedont, 
par une punition deDieu, ils ne peuvent se s^parer; celles 
des sommit^ politiques de I'^poque, gens si peu habitues 
a ce bien-Stre qu'ils prient leurs cochers de prier leurs che- 
vaux d'aller moins vite de peur d'accident. Et puis, ce qui 
achevait la confusion, on voyait des cabriolets hideux pris 
& Tbeure et disant assez haut qu'ils avaient amen^ des n6- 
gociants, des courtiers et peut-6tre des emballeurs. 

II y avait pourtant dans un coin de la cour la voiture 
d*un prince du sang. Maintenant est-il n^cessaire de dire 
que cet h6tel ^tait celui d'un banquier? 

Chaque dame, en traversant la premiere piece, recevait, 
avec un gracieux bouquet de cam^lia, le programme de la 
soiree imprim^ sur papier rose. II n'^tait que neuf heures 
et demie. La salle n'oGTrait pas encore le coup d'oeil qu'elle 
devait presenter une heure plus tard, lorsque la plus riche 
moiti6 des personnes invitees serait venue. Les toilettes se 
diss^minaient sans avantage sur une triple rangee de fau- 
teuils de cachemire blanc a minces filets d'or; elles ne 
8*6laient pas encore mises en ^quilibre. Cepcndant les la- 
cunes se comblaient avec rapidity, k chaque minute indi- 

16 
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qu^e par une superbe pendule de Leroy, provenant du pil- 
lage de rh6tel de la princesse de Lamballe, ce qu'apprenait 
un ^cusson aux armes de France et de Savoie, peiDt bleu 
et rose sur le cercle horaire ; des groupes Douveaux fai- 
saient rerauer les flottantes draperies des arcades au vent 
des plumes et des aigrettes. Ce soir-la, on allait jouer la 
com^die dans les beaux salons de rb6lel Ervasy. Les ao- 
teurs ^taient des personnes de quality. Un marquis avait 
^rit une com^die en trois actes et en vers, pleine d'esprit, 
comme le sont du reste toutes les comedies en vers ^crites 
par des marquis : deux choses rares en 1840, les marquis 
et les vers ! Un grand seigneur bongrois remplissait le Me 
du jeune premier ; une comtesse russe faisait une paysanne ; 
un nabab cent fois millionnaire portait une lettre. Ck>mme 
on allait s'amuser! 

Tandis que madame Ervasy veillait aux derniers pr^pa- 
radfs de la representation de cette fameuse com^die, tandis 
qu'elle se multipliait pour recevolr ses invites et encoura- 
ger sa troupe, son mari se promenait dans une piece late* 
rale avec un homme fort grave qui ne portait aucune de- 
coration a sa boutonniere. C^lait assurement un grand 
personnage; peut-6tre le prince du sang, dont T^quipage 
etait arr^te dans la cour de l'h6tel. G'^tait lui. II ne s'agis* 
sait pas moins pour le prince que d'un emprunt considera- 
ble, sans lequel il ne pouvait faire la guerre qu'il meditait< 
Le prince s'^chauffait, priait, recommengait cent fois, onle 
voyait a ses gestes, les raSmes protestations devant leban- 
quier, qui^ calme, indifferent, ne demandait pas moins 
qu'une He enti^re des Antilles, une des plus ricbes, comnic 
garantie de Temprunt. Un quart de T^quateur ! 
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— Prince, disait-il, Jc ne suis pas seul dans cette affafre, 
mes associes exigent une caution. 

— Mais une tie, r^p^tait le prince, le diamant de mes 
6tats, que diraient les repr^sentanls du pays? 

— Que les representants du pays donuent de I'argent a 
votre altesse pour faire la guerre. 

— Une lie aussi riche qu'une conlr6e d'Europe ! 

— Je ne la garderai en nantissement que pendant vingt 
ans, objectait le banquier, qul^ loin de parattre tenir beau- 
coup h contracter cet emprunt, ecoutait avec une invisible 
impatience les sollicitations du prince. 

— Mais vingt ans, n'est-ce pas beaucoup ? En vingt ans, 
si les Anglais s'entendent avec vous ou vos associ^s, ils 
peuvent ^mauciper tous les esclaves de Tile; etauboutde 
ces vingt ans, il me resterait alors moins que rien : un 
pays libre. 

— Cesera avecun profond regret, prince, queje renon- 
cerai h traiter de cet emprunt avec voire altesse. 

— J'ai a ma disposition la Toison-d*Or, reprit le prince, 
en souriant. 

— J'ai d^ja lous les ordres du Midi, dlt le banquier en 
regardant les aiguilles de la pendule. 

— Grand d'Espagne?... ajouta le prince. 

— Je serai pair de France quand je voudrai, k quoi 
bon? 

— Vous ne voyez done aucun moyen d'accepter pour 
votre compte la negociation de cet emprunt? 

— Votre auguste signature, prince, me sufflrait, r^pon- 
dit le banquier avec beaucoup de d^Krence, si je n'avais 
pas h traiter en sous-ceuvre avec des esprits ^troits, des 
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marcbaods d'argent, qui a leur tour traitent avec de petits 
commerQants de rien. Le coupon passe avant lout, il de- 
cide de Temprunt. Que voulez-vous? le rentier a peur, on 
I'a e£far6. 

— Si je ne puis vous c^der Tile que vous me demandez 
en garantie, reprit le prince, j'ai du moins le droit, ^cou- 
tez-mol bien, en faisant revivre d'anciennes ordonnances, 
de Gonf^rer une vice-royaut^ h^reditaire sur cette colonic. 
Une vice-royaute! Mais dans ce cas j'exigerais... 

— Dispensez-vous, prince, de me faire une concession 
dont je ne suis pas digne, et que dans tous les cas je refu- 
serais d'accepter, car les sujets sont trop mal 61ev^s dans 
ces temps-ci, acbeva la banquier en s'inclinant. 

La comedie commence , fit-il poliment observer au 
prince. Daignez-vous Thonorer de votrc pr&ence? 

— Cela m'est impossible^ je suis attendu a mon ambas- 
sade, reprit Taltesse. Nous reprendrons notre entretien 
un autre jour. 

— A vos ordres, prince, dit le banquier en accompa- 
guant.respectueusement jusqu'^ sa voiture le prince etran- 
ger qui Tavait visile incognito. 

La voiture du prince sortit d'un c6te, le banquier lourna 
de Tautre apres s'^tre fauflle a travcrs Tembarras des 
equipages slationn^s dans la cour de son h6teK 

L'omnibus du Roule passait : il y monla et se fit fairc 
une petite place entre un ma^on de Neuilly el une nourricc 
qui se rendait aux Themes. 

— Dans dix minutes je serai chez Reine, pensa-t-il avec 
joic. Dieu ! que ces princes sont imporluns avec leur pau- 
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vrete ! On devrait bien fonder des d^p6t8 en leur faveur. 

Ervasy avail pos^ les bases de son credit flnancier dans 
les premieres ann^s de la restauration, sousM. deVillele, 
lorsqu'on jouait dej& a la bourse, presqu*aussi gros jeu 
qu'aujourd'hui. 

11 eut les confidences d'un ami de sa mere, qui ^lait 

encore fort rccherchee, et particuli^rement par ce qu'on 

appelaitalors les congr^ganistes, les jdsuites h robes cour- 

tes, les ^teignoirs, bommes fort aimables, fort indulgents, 

dont tout le tort ^tait d'aimer un gouvernement quMIs 

avaient Aisiii longtemps, plus logiques en cela que ceux 

qui adorent un roi parfaitement inconnu de tout le monde 

la veiile de son av^nement. Sa m^re ^tait d*une vieille 

famiile de Bretagne, allitedepres aux anciens gouvemeurs 

decette province. Sous Louis XVI, elleepousa un fermier- 

gto^ral qui la fit riche en la faisant roturiere, et qui la fit 

heureuse aussi, pour tout dire. Elle ^tait une Mony-de- 

Pandoeuvre, Torgueil mdme. Quand elle prononQait ce 

nom-I&y sa boucbe 6tait trop petite*, la poutre ne passait 

que de biais. Tout bien pes^, le fermier-gen^ral Ervasy 

agit prudemment en se faisant guUotiner un des premiers 

sous la Convention. Sa femme lui aurait reproch^ jusqu'au 

tombeau de I'avoir d^tourn^e d'une belle alliance, et d'a- 

voir abuse de Tignorance ou elle ^tait de ce qu'elle valait. 

Une Mony- de*Pandoeuvre ! Ceci fut evite par la mort de 

If. Ervasy y qui laissa un flls unique au berceau. Sa veuve 

n'eroigra pas; elle ne bougea pas de sa rucde Verneuil, 

malgri I'exemple des siens. Aussi ne perdit-elle presque 

rien. L'empire vint, et elle le meprisa sans s'intcrdire le 

plaisir de s'arauser a ses f^tes, car elle aimait beaucoup 

15. 
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le plaiBir et tout ce qui ressemblait k une cour, m^me celle 
de Napoleon. 

Quoiqu'elle idol&tr&tson fils, elle le prenait souvent par 
le menton apres Tavoir tendrement embrass^, et elle lui 
disait : « Mon pauvre eofaut, je t'ai fait beau, ton p^re t'a 
« fait riche ; mats le diable ne te ferait pas gentilbomme. » 
Aussi, pr<^f6rant la puret^ de son rang a son amour pour 
son flis, elle ne songea jamais k le marier avec une per* 
Sonne de quality. Ce serait gftter a la fois Torange et le cou- 
teau, disait-elle. Pourquoi cela? Ce sera un beau gar^on, 
qu'il s'amuse ! II est d^jk riche, qu'il le soit davantage ; nous 
tAcherons de Taider en cela. Elle disait a ses amis sous la 
restauration : Rendez-moi ce jeunebomme-l^ millionnaire ; 
c'est tout ce que je demande. Les familiers du ch&teau le 
prenaient sous le bras dans les salons de sa mire et lui 
disaient quatre mots tout bas : ces quatre mots, quintes* 
sence pr^cieuse des ^v^nements pres de s'accomplir, si- 
gniflaient : ou revolution d'italie, ou revolution d'Espagne, 
d'Amerique, ou insurrection grecque. 

Le jeune Ervasy profitait de ces confidences. U ne fut pas 
seulement un joueur, il devint un calculateur patient, pe- 
netrant ; il montra du g^nie, comme en montrent tons 
ceux qui font jaillir Targent du milieu d'une nation qui 
parait epuis^e, Newton et Keppler d'une science peut-^tre 
aussi difficile et aussi utile que I'astronomie : M. Ouvrard 
en fut le Napoleon. 

Enfin il devint le caissier des princes et de quelques rois, 
et par consequent leur maltre ; car qui tient la bourse au-^ 
jourd'hui tient le sceptre. Comme eux, il eut des courriers 
sur les routes de toutes les capitales, et en moins de quatre 



LB PLUS BEAU R^VE d'uN MILLIONNAIRK. 175 

ans, il enferma dans son ^crin de velours les Insignes dc 
presque tons les ordres des quatre parties du monde. G*cst 
fort bien ! lui disait toujours sa mfere, en lui prcnant le 
menton, mais to n'es pas gentilborame. 

Tant d'or et tant de distinctions sur la t^te d'Ervasy lui 
firent commettre la faute ^norme, irreparable de se marier 
avec une femme aussi riche que lui, se privant par-l^ du 
moyen de la surprendre, du plaisir de T^touner ; il ^pousa 
en 1834 la fille d'un munitionnaire enricbi dans la pre- 
miere guerre d'Espagne. II avait quarante-un ans a I'^po- 
que de son mariage, sa femme en avait vingt-cinq. Je Tai 
i^]k terit : qu'est-ce que la vie k deux, sans Tacide des 
contn^tes? Ervasy donna des f^tes pour plalre a sa femme ; 
mais sa femme connaissait tout ce que les f^tes ont d'at- 
traits divers. Depuis Tftge de dix-sept ans elle ne les aimait 
plus que comme une habitude et un devoir; Thabituded'y 
alter, devoir de les rendre sous les auspices de son pere, 
qui n'avait jamais cesse de recevoir quoiqu'il fCit retire de 
Tactivite des affaires depuis 1827. Ervasy la condulsit en 
Italic, croyant la charmer extraordinairement en lui mon- 
trant une a une les curiosites de Naples, de Florence et de 
Rome ; au retour elle lui avoua en riant qu*elle avait re^u 
ses premieres lemons de harpe a Naples, pendant que son 
pere poursuivait aupres de la cour le payemenl d*une dette 
contract^ envers lui par la ville m6me sous le r^gne de 
Murat, et qu'elle avait etudi6 la mosaique a Rome, dans le 
cloitre des soeurs de Sainte-Marie. 

Conduire une femme presque Italienne en Italic ! il baissa 
la t6te et lit secr^tement, pour se venger de sa meprise, di- 
nger sa chaise de posle du c6t6 de Vienne. Sa femme res- 
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pccta tout le long du voyage le mystere de la conspiration ; 
die avait compris que le bonheur de son mari tenait k ce 
qu il se crtit toujours le premier a lui faire connaitre un 
plaisir nouveau. Elle voulait lui laisser une illusion qui, 
apr^s avoir flatt6 son orgueil de mari, avait fini, elle s'en 
^tait convaincue, par ^tre necessaire a sa sante. Il y a 
mille douces virginites k demander au coeur de la femme, 
de cette Galat^e mysterieuse : les imbeciles seuls croientse 
faire une part plus complete en r^duisant ce nombre a une 
brutale unit^. 

Madame Ervasy parut charm^e, on pent T^tre deux fois 
sans hypocrisie, du pays qu'elle parcourut depuis les fron- 
tieres de la France jusqu*^ Vienne. Chaque verte prairie 
qui se peignait dans ses grands yeux, chaque arbre du 
chemin etaient pris en seconde 6preuve par son mari, qui 
se contentait d* avoir la lithographic d'un bonheur dont sa 
femme avait la reelle peintiire. II voyagea pour ainsi dire 
dans les yeux de sa femme. lis arrivent a Vienne. En met- 
tant le pied sur le perron de i'h6tel des Pages, un malheu- 
reux ciciirone, un courtier d*h6tel dit a madame Ervasy : 
Est-ce que madame n'aurait pas 6[i contente pendant son 
dernier s6jour a Vienne de l*h6tel des Princes, qu'elle des- 
cend aujourd'hui a ThOtel des Pages? L'epfe entra jusqu'a 
la garde dans la poitrine d'Ervasy. Sa femme avail babite 
Vienne ! elle connaissait Vienne ! II fut pris d'une trlstesse 
profonde qui tourna subitement en langueur. Nous quitte- 
rons Vienne dans trois jours, dit-il ; la temperature de 
TAllemagne est trop froide pour moi. Partons, repondit 
madame Ervasy, qui ne savait que trop la cause veritable 
de la maladie de son mari. 
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Quand rhomme s'est 6te le souci de devcnir riche et ce- 
lui de rambitioD, s'il ne prend pas un vice a la gorge il est 
perdu. II vaudrait mieux sans doute qu'il touroM ses pen* 
sies vers les celestes spheres de la religion^ et a d^faut du 
sentiment pieux, le meilleur de tons pour remplir i'ftme 
oil il s^est fait du vide, qu'il s'inclin&t sur 1*6tude. Mais la 
grkod n^avait pas encore voulu visiter Ervasy. Son teint 
jaunil, son front se d^garnit au sommet, et Qa el la sur sa 
t^te les caro^lias de cimetiere commenc^rent a fleurir ; et 
il possMait plus de quarante millions ! Ennui en barre ! 

Sa femme et lui ^talent d'un beauts remarquable, mais 
de cette beauts que j'appelterais volontiers la beauts des 
riches. L'embonpoint est le cadre qui doit faire ressortir 
ou Eraser cette beaut^ : c'est perte ou gain. Les hommes 
ont moios&craindrederalternative. L*ombreet quoiqu'on 
eo disc le repos qu'ont les gens riches dorent ces chairs 
opulentes, p^tries par Chevet. Ervasy aurait iii remarqu^ 
malgr^ ses quarante-cinq ans si sa langueur n'avait assombrl 
son regard noir et doux, courbd sur ses ^paules par- 
faitement prises sa t^te charg^e d'ennuis et de d^courage- 
ments. 11 avait les mains fort belles et rien ne lui seyait 
comme la toilette du matin, des petiles bottes fines, un 
pantalon gris collant, un habit large de basques, pr^curseur 
iod^s de ces habits auxquels Humann, cet artiste de g^nie, 
a donn^ son nom et qu'ils portent comme les ^toiles por- 
tent le nom de ceux qui les ont d^couvertes. 
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Ervasy pouvait marcher en t^te de ces especes d'hommes 
privil^gi^s qui, frais et un peu Saint-Jean-Baptiste dans 
leur jeunesse, k cause de leur grftce sph^rique et de leur 
teinte ros^e, deviennent, en avan^ant dans la vie, plus ronds 
de forme, peut-6tre, mais infiniment raieux qu'ils n'ont 
jamais 6ii, La gravity des ann^es leur pr^te un charme, 
parfaitement accepts de toutes les femmes, m^me des 
plus difSciles. Ge sont de beaux soleils couchants, et des 
soleils couchants du p61e ou les astres se couchent sans 
s'6tre jamais iev6s. 

Quolque I'&ge marquftt une notable difference eotre Er- 
vasy etsa femme, celle-ci tendait, par sa constitution ge- 
n^reuse, klam^me maturity distinguee. Elle devait m^me 
y parvenir avec plus d'avantages n'etant point tourmentee 
par le d^goilt de toutes choses tomb^ en partage a son man. 
Cependant elle s'affecta beaucoup de raffaissement qu'elle 
avait remarqu^ en lui depuis deux ou trois ans. Elle ne 
manqua pas de s'apercevoir de la sortie d'Ervasy ie soir 
que se donnait sa f^te, et malgr6 le soins apport^s par 
elle aux minutieux details de la representation de la fa- 
meusecom^die en trois actes eten vers. Ou va-t-il, pensa- 
t-elle tristement en encourageant ses acteurs qui entraient 
en sc^ne. 

Oh ! mon Dieu, s*ecria-t-elle, Ervasy est attaque dufoie. 
11 a le spleen. 

En entrant dans la cbambredeReineLinon, Ervasy de- 
vina a certain avertissement magn^tiqne, dont rimpression 
ne trompe jamais, la disposition peu bienveiil ante dei'en- 
droit. Le front abaiss^ sur un ouvrage de broderie auquel 
elle travaillait avec raifectation particuliere aux femmes 
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qui couvent depuis longlemps une colere, Heine repondit 
sans se d^ranger et d'une voix br^ve aux politesses du 
nouveau venu. Pendant quelques minutes eile se contint 
assez pour Jui Jaisser d^biter, sans Tinterroinpre, toutes 
les excuses justificatives de sa longue absence. II avait Hi 
forc6 de donner a diner k un anni; cet ami, ancien cama- 
rade d'^tude, revoyait laFrance apres quinze ansde voyage \ 
on ne cong^die pas de tels amis au dessert. 

— Reculez voire chaise ! 

— Allons! tu te f&ches maintenant? 

— Moi, me fi&cher I Yous vous trompez ! Cela fait venir 
des rides. J'ai dln^ sans vous, voilii tout. 

— Tu as bien fait, Reine ; je suis content que tu ne m'aies 
pas attendu. Moi, j'ai fort maiding, je te dirai. 

— Vous avez peut-6tre mang^ au Palais-Royal, a qua^ 
rante-sous ? 

— Tout pr6s du Paiais^Royal, r6pondit Ervasy, qui 
croyait que Reine, i6]k apais^e, entrait dans la voie con- 
ciliantede la conversation. 

— Vous avez eu trois plats au cboix et le dessert ? 
'-^ Oui, trois plats et le dessert. 

— Des asperges et des haricots verts ? 

— Tu Tas devine. Oui, nous avons mang^ des asperges. 
Comme tu sais cela I 

^-C'estconnu^ au Palais-Royal, on voussert, dans un 
diner a quarante sous, des asperges, qui au mois ou nous 
sommes, reviennent k vingt francs la botte, chez Ghevet. 

J'^tais sCire que vous m'apportericz ici quelque beau 
mensonge *, mais je n'cn suis pas ^tonnee, apres ce que 
j*ai appris sur voire compte. 



i80 LBS VEKDARGES. 

L'hommc le plus irr^prochable auquel une fcmmc paric 
ainsi est renverse du coup. Comme il n'y a pas de passe 
parfaitement innocent, m6me pour les anges, il suppose 
tout de suite qu'onadecouvert quelquctache sur une page 
de sa vie. A quarante-cinq ans on a beaucoup de pages. 
Ervasy, tout en cherchant mentalement a se fortifier sur 
tons les points, en prevision d'une attaque imminente, dit 
en souriant a Reine linon : Et que vous a-t-on appris sur 
mon compte? 

— Vous osez me le demander? 

— Afln que nous le sacbions tons les deux. 

— Vous le savez bien, et c'est un tort. Tenez, c'est une 
infamie de me Tavoir cache ! 

— Une infamie... pour quolques intrigues perdues, ou- 
bli^s. 

— Des intrigues? 

— On ne peut gu^re appeler cela des passions. On vous 
a peut ^tre cit6 ma vieille faiblesse pour mademoiselle 
Andorani, la danseuse, quand j'^tais caissier chez les freres 
Maurienne. 

— II ne s'agit pas d'une danseuse, dit Reine, en frap- 
pant sur la table avec le doigt arm6 du d^. 

— Quant k madams Thorin, je ne Tai jamais vue que 
chez sa tante*, c'est peut-6tre de madame Thorin que tu 
veux parler? 

— Ni de celle-la, ni des autres, ni de la fee Cabocbe. A 
voire l^ge, on ne m'a pas attendue, reprit Reine, je le sais 
fort bien, sans que vous me dressiez Tinvenlaire de vos 
Vtous. 

Pour avoir Irop brave d*ubord les mauvaises disposi- 
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lions dc Reine^ Ervasy rcccyait cntre los c6les unc dc ces 
cstocades a rilalienne, auxquclles tout hommc qui a passii 
trenle-cinq ans doit s'attendrc de la part d'une gri^ette on 
d'uneduchesse« fUt-il plants comoieApollonet joli cortfine 
le Bacchus indlen. 

A un moment donn^, toute jeune femme met sur )able 
Fextrait de Daissance d'un homme moins jeune qo'eHe^ 
Ccst une consequence de la ferocite des femmes k cafdier 
leur ftge. Toute leur vie est sur un nombre* comme celle 
des grands joueurs. Ceci les enrichit et oeei les ruine. - 

Ervasy se tut pendant quelques minutes. 

— Apr^s lout, dit-il ensuite, je n'ai tu^ personne. Et tu 
ferais mimix, ma chere Rcine, de me pardonner, quoique 
j*ignore quelle est ma faute, si ce n'est celle d*dtre venu 
aujourd'hui trop tard chez toi. 

— Eo ce cas« monsieur, faites-moi ramiti6 de vous reti- 
rer, dit Reine, apres avoir ploy^ sa broderie et pos6 son A6 
sur une epingle de sa pelotte, j*ai sommeiK 

— Je t'en prie, ma cli6re enfant, ne t'aigris pas aiosi k 
plaisir le caract^re. 

— Vous trouvez mauvais, peut-etre, que j'aie somnieil? 
Les blanchisseuses dorment a Paris. 

— II n'est que dix heures el demie. Tu as cass4 le verre 
detapendule? 

— Apparemment. Bonsoir! au plaisir! lyouta-t-elle en 
d^nouant son tablier de foulard , et en jelaut son bonnet 
sor le fauteuil. ^ 

— Mais tu ne veux done pas m'entendre? 

— Allea^vous en ! Le portier vous a remarqu^. Jen'aime 
pas les suppositions. 

16 
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Ervasy eut beau parler, Reine, sans faire attention a lui, 
se dibarrassa de son fichu et alia devant sa petite glace, 
achever sa toilette de nuit. Le petit bonnet d'alsacienoe 
qu'elle pla^ sur sa t^te changea le caraclere de son joli 
visage. La peinture d'lngres n'a pas de contours aussi 
fins, repris, continue, fondus avec autant d'onction. 
G'etalt la Fornarina plus Jeune, moins nonchalante, la For- 
narina fran^ise. Lea coins de sa bouche formaient deux 
de ces trous com me en font les gouttes d'eau en tombaot 
sur la neige ; deux petits ablmes roses oJi le sourire et la 
grftce s'engouffraient et tourbiilonnaient. Ses levres, son 
nez qui relevait l^irement, affilaient son profit, que ra- 
menaient a la sph^ricit^ de Tenfance des joues suavement 
rebondies et ombres d'un duvet de fruit miir. 

Elle parut si sMuisante a Ervasy, qu'oubliant ou en ^tait 
r^tat de la question, il s'approcha de Reine et voulut, en 
riant, Titreindre par la taille. 

Elle, sans s'^mouvoir, prit une carafe sur la ctaeminee, 
et la vida, par dessus son ^paule, dans le cou d'Ervasy.— 
Et maintenant si vous ne sortez pas, ajouta-t-elle, je vais 
appeler le portier et vous faire mettre dehors : je suis chez 
moi. 

Quand une grisette a prononc6 \eje suis chezmoi^ ilest 
peu de moyens de la fldchir. 11 faut ob^ir, se mettre h sa 
discretion, et ne plus rien attendre que de sa piti6. Rdsis- 
ter, c'est exposer les meubles, c'est s'exposer soi-m^roe a 
entendre vcnre ennemi crier du haut de la rampe : A la 
garde I 

Quelles creatures ! Mais pourquoi ne pas rompre avec 
xWcSf diront certaines dames fort douces, pourquoi voir 
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oes tigres-la? Ces tigres sont charmants ; ces tigres-la ont 
parfois, ont presque toujours de& compensations inimagi- 
nables; ces tigres ont dlx-huit ans, la peau douce, la viva- 
city du salp^tre, et il arrive souvent qu'on en est aiin6. 

Ervasy retira son habit pour le secouer -, il crut un in- 
stant avoir trouve un pr^teite pour resterun quart d'heure 
de plus dans Tappartement de la grisette. 

— Maintenant que vous \oi\k presque sec, reprit-elle en 
lui onvrant la porte, suivez la rampe jusqu'a la boule, et 
]hy demandez le cordon. Bonne nuit. 

— D^d^ment je ne partirai pas ainsi sans connaltre le 
motir de cette reception, s'ecria Ervasy, le corps k moiti^ 
dans la chambre, a moitl^ sur Tescalier. II faisait enfln de 
I'dnergle. 

— Puisqu'il en est ainsi, r^pliqua Reine, restez id; moi 
j'irai coucher chez une amie. Je ne veux pas de scftne. 

Elie entre comma un telair, dtooue son bonnet de nuit, 
passe, crolse en un din d'ceil une robe l&che, une sorte de 
peignoir, fourre sa t6te sous un petit chapeau, et se dis- 
pose k sortir. 

Ervasy s'^tait assis dans le fauteuil et semblait dispose 
i oontinuer le r6Ie de r^istance qu'il avait pris. 

<— Tenez ! dit-elle en mettant son passe-partout sous If 
nez d'Ervasy, vous jouez la une comMie qui n'est plus de 
votre &ge. A vingt ans, cela est pardonnable. Papa, 
ajouta-t-elle, en aiguisant ses paroles d'un terrible fliet 
d'ironie, Dieu vous envoie un bon sommell! 

En voulant ^carter la clef, que Reine n'avait cesse de te- 
nir en garde, Ervasy lui toucha involontairement le visage. 
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Cclle-ci, (^gar6e par le ddpil, lui ianca un soufllet,ct8i fort, 
que icchapeau du banquier roula au loin. 

Une femme qui frappe trouve daus chaque coup un mo- 
tif pour frapper encore. Elle se nourrit de sa colere, prend 
\e change et croit^tre battue. Reine arracba la cravate a 
Ervasy, d^flt son gilet el I'^gratigna jusqu*^ ce que les 
forces lui manquirent. Alors elle tomba, elle eut une at- 
taque de nerfs. 

' Quand ses sens furent revenus, elle se vit a\ec une belle 
ehalne d*orau cou et deux bracelets tordusen serpents au- 
tour des poignets. 

Qu'elle 6tait charmante ainsi p&le, ^chevelee, fumante, 
assise sur les genoux d'Ervasy, occupe a la consoler. 

— Cela te plait-il, lui demanda Ervasy ? Getle cbatne est- 
ellede ton godl? Je te Tai achetee sur mes economies. 

— Pourqnoi mentez-vous, dit Reine avec une moue d^ 
licieuse et enjouant avec les anneaux d'or de la ehalne? 

^- Moi, je mens ? 
' — A rinstant m^me ; et cela va me faire mettre encore 
en colere. N'avez-vous pas de honle de me Tavoir cache? 

— Que l'ai-jecach6? 

— Vous files millionnaire; oui vous files le plus riche de 
Paris, apres le roi. Le porlier me Ta dit. 

— Moi, millionnaire! Ce sont de mauvaises langues. Je 
ne suis que caissler dans une maison de batique, comme 
je te I'ai deja dit. 

— Vous files millionnaire puisque vous files banquier ! 

— Ton porlier est lin imbecile. : 

• — II est porleur de journaux, el il en depose a voire 
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h6tel, ou il voosaapcrQU. Qo'est-ce que je vais deventr, 
moi? Vous ne poorrez pas me meoer diner k SaiDt-Ger- 
main, me conduire au cirque des Chainps*£lys6es, ni mc 
faire prendre des giaces a la Rotonde, ainsi que' vous me 
Taviezjur^ sur Thonneur. 

— Tout ce que je i'ai promis sefera, mais 6te-toi do Tcs- 
prit CCS cbimereS; je ne suis pas si millionnaire qu'on te 
la assure. Je suis a Taise, te Tai-je cache? L'h6lcl ou je 
suis... 

— Vous voyez, vous avez un h6lel. 

— II est amon oncle.' Mes cbevaux 

— Vous avez des cbevaux? 

— lis sonl Ires-maigres 5 et ils me vicnnenl d'uno suc- 
cession. 

D'avance, Ervasy parail a toules les fAcbeuses 6venlua- 
lit^s resultant d'une position devoil^e. 

— Mes domestiques 

— Esl-ce qu'ils proviennent aussi de la succession ? 

— Non. Mais ils sont au service de ma femme qui a 
toute la fortune. Avec les apparences d'une belle position, 
jene suis pas plas beureux qu'un commis h quatre mille 
francs. ' 

— Ne me diles-vous pas cela pour me rassurer ? Est-ce 
que je pourrais croire a la duree de votre amitie si vous 
^tiez a m^me d'entretenir tout TOp^ra, toute la Com^ie- 
FraDQaise et tout le Girque-Olympique ? 

— Je t'assure que je te dis la verite. 

— Bien silr ? 

— Bien sfiir. Tu ne m'en veux plus, Reine ? 

— Vous 6te8 bien mouille, n'esl-ce pas ? Quelle foUe je 

16. 
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suis ! Attendezje vais vousbrosscr, meltre un fer au feu. 
Y a-t-il eDcore du feu ? dit-elle en s'accroupissant sous la 
cheminfe. Nous sommes sauv^s, il y a encore du feu. 
Bravo ! Puis, sans changer d'attitude, elle tourna la t^te 
et demanda k Ervasy : Avez-vous dln6 ? 

— Ma foi, non, r^pondit Ervasy. 

— Ni moi non plus, dit Reine. Si nous dlnions. Dlnons. 
En deux temps ! Vite une serviette, d^barrassez la table, 
les converts sont ici, le pain est Ih. 

Les c6telettes faisaient d6jk entendre* leur monotone 
p^tillement, tandis qu'un des plus riches banquiers d'Eu- 
rope mettait le convert dans la chambre d'une grisette. 

Avec quel delicieux app^tit il mangea, lui qui, quelques 
heures auparavant, n^osait pas efQeurer de ses l^vres les 
mets appr^tes par son habile cuisinier. Comme il trouva 
le pain bon, la salade parfum^ ! G'est que Reine Linon le 
regardait, lui parlait, Tamusait de son gazouillement ou il 
^tait question de politique, de litterature, de musique, de 
tout; c'est que lorsqu'elle allongeaitle bras pour demander 
a boire, il prenait ce bras et il en admirait la blancheur, la 
gr^ce particuliere sous les reflets jaunes et verts des 6me- 
raudes et des topazes incrust^es dans le bracelet. 

Au dessert, Reine chanta*, elle exigea qu'Ervasy chants 
aussi. II chanta comme chante un banquier. 

Jusqu'a minuit moins dix minutes, son bonheur se pro- 
longea. A celte heure solennelle , qui marque le terme de 
la complaisance des portiers, Ervasy prit conge de Reine, 
de Reine Linon, belle, fralche, repos^e comme un lilas de 
Perse apres Torage. 



LB PLUS BEAU b£ve d'uN MILLIONNAIRB. 187 

C'est du boDheur ! voila le bonheur ! murmurait Ervasy 
eo regagnant son hotel. 

N'6tait-ce pas r^ellemeDt le boaheur ? 11 allait h pied 
comme tout le monde ; il avait Hi grond^, tourmenti, battu, 
mais battu, tourment^, grond^ par une jolie grisette de dix- 
sept ans, par Reine Linon, la perle des blanchisseuaes du 
faubourg Saint-Honor^. 



m. 



L'influence de Reine Linon ne pouvait iiik avoir ami- 
lior^ la sant^ d'Ervasy, sur qui pesait une atonie de plu- 
sleurs annto. Quand elle a'^tait montrfe k lui, il 6tait ai 
sombre et si affects que la gu^rison, si elle s'efifectuait un 
jour, marcherait avec lenteur et ^prouverait k chaque 
instant des points d'arr6t d^courageants. La vue seule de 
son b6tel le replongeait dans sa m^lancolie ; il ne parve- 
nait point encore k surmonter Tennui que lui inspirait la 
monotone opulence r^pandue autour de lui. II exhalait de 
longs bftillements devant sa riche collection de statues; il 
sentait des 6lancements de goutte en marchant sur les 
tapis ^tendus depuis le perron Jusqu'aux mansardes. Un 
frisson le saisissait en laissant glisser sa main sur le ve- 
lours de la rampe. Son estomac se fermait k Taspect des 
montagnes de mets dont on couvrait sa table. Sa seule 
consolation k tant d'ennui, 6tait Reine Linon ; mais il ne 
pouvait pas 6tre toujours chez elle. D'ailieurs elev6 aux 
fleres le^^ns de sa mere dont Torgueil se composait de 
beaucoup de vertus, il ne n^gligeait pas la soci6t6 de sa 
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femme sans s'eo accuser au food de son ccBur. Elie elait 
bonne, porlfe a I'uidulgence, mais il he voyait point la une 
raison sufflsanle pour troinper sa confiance. Ses reproches 
deveiiaient d'autant plus vifs parfois, qu'il lisait sur le vi- 
sage attristi de sa femme la peine' que lui causait Tallera- 
tibri graduelle de sa santi..Que n'est'-elie Reine Linon, se 
disait-il ; quen'est-elle cetle blanchisseuse ! je Taimerais et 
mon existence se ranimerait peut-^tre ! Excellent raison- 
nement, auquel tant d*autres s'abandonnent. Us souhai- 
tent que leur femme soit leuf maltresse, ou, en d'autres 
termes, que leur femme, pour leur ^Ire agrtoble, cessc 
d'etre leur femme. Je ne connais pas de repentir plus ia- 
ginieui. ' . 

De plus en plus alarmiie du d^p^rissementde son mari, 
madame Ervasv consulta en secret d*habiles m^ecins. 
Chacun d'eux, selon I'usagev conseilla un traitement dif- 
ferent. II faudfait qu'il voyage^t, disait Tun ; il faudrait 
qu'il eQt un enfant, disait Fautre. Nous avons ^puise la 
ressource des voyages, disait madame Ervasy ; qiiant a la 
secbnde ordonnance^ elle se bornait a raccueillir en sou- 
riant. ' 

' ' II n'est pas de femme, pour.innocente qu'elie soit,Ji qui 
.I'idee ne fotvenue d'inspirer.quelque bonne jalousie a Er- 
rasy/ C'est un stimulant merveilleux; on en conqatt les 
miiracles. Avec qui monter cette dangereuse commie? r^- 
flechit madame Ervasy. 

' Les plastrons compromettent souvent autanjtqu'un amant 
Tie\. Et puis, mettrait-elle dans la confldence la personne 
qu'elie aurait choisic? se demanda-l-elle avec anxieU^ 
Quelle f&cheuse confidence! Qui Passuraitque le roonde^ 
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aussi clairvoyant au moins qu'un mari, ne s'apercevrait 
pas ie premier de celte intrigue, dont ii d^couvrirait toutes 
les nuances^ excepte Tinnocent mensonge sur lequel ellc 
reposerait? Le moyen loi parul d'abord impraiicable ; ce- 
pendant ii proineltait de trop beaux r^sultats pour qu'elle 
Tabandonn^t sans I'avoir iongtemps debatlu. Sa pensee y 
revint sans cesse; ellc s'y Cxa. Ervasy epro.uverait peul- 
Strc une douleur; cettc douleur Toccuperait, ferait diver- 
sion; de la diversion a un changement complet dans les 
idees, 11 n'y a qu'un pas. La sante est subordonn^e au mo- 
ral dans un corps bien organist. Mais k la faveur de quel 
plan est-il possible de paroiire ne pas avoir un amant aux 
yeux du monde, tout en en ayant un pourtant, un amant 
flctif qui n'est soup^onne que par le mari ? 

Madame Ervasy remonta de son experience en defaut a 
i'experience qu'on rencontre toute faite, et fort mal falte 
dans les livres. Les livres qu'elle avait lus etaient en grande 
partie des romans. Qu*avait-elle remarque dans la plupart 
de ces romans, ou les femmes ne sont peintes avec vrai« 
semblance que pour les hommes, et jamais avec une ombre 
deveritepour les femmes? Entre aulres monstruosit^s ces 
romans lui avaient appris que les grandes dames ne pre- 
naient a leur service que de beaux bommes pour remplir 
Temploi de cbasseur, afin d'en faire tout simplemenl leurs 
amants. Elle aurait ri autrefois jusqu'aux larmcs de cetle 
d^Iicatesse avec laquelle on presente leurs passions dans 
les livres. Slupide ou niaise, qu'importe la croyance, si elle 
est admise, pensa-t-elle, et admise surtout par ceux qu'on 
a le plus d'int^rfet a tromper? J'ai un chasseur, et il r6u- 
nit, ajouta-t-elle mentalement, toutes les conditions dtei- 
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rees : unc belle figure, uno laille de lancier, de fort beaux 
cheveux noirs, un air tout a la fois tendre et soumis. G'est 
un chasseur de la nouvelle ecole. 

Le lendemaiu, au moment ou Ervasy, apres avoir pris 
le th^, allait, selon Tusage, passer dans son cabinet pour 
parcourir lesjournaux, sa femmesonnaet fit demander 
son chasseur. 

Dauphin, le beau chasseur, s*empressa de se rendre aux 
ordres de madame. 

— Dauphin, lui dit-elle avec un grand s^rieux, vous 
vous n^gligez depuis quelque temps. 

Du pMe rose, le chasseur passa au rouge ^clatant, en 
essuyant celle critique de madame Ervasy. 

— Oui, vous vous n^gligez. Votre habit date du prin- 
temps dernier; vos epaulettes sont trop gr^Ies, et j'ai re- 
marqu6 plus d*une negligence dans votre chaussure. Voire 
pied n'est pas mal, mais changez votre marchand de ver- 
nis. Mettez done aussi quelquefois le pantalon de casiroir 
blanc que Ton vous a donn^. 

— Me permettez-vous de disposer ce soir de Dauphin, 
demanda ensuite madame Ervasy a son mari ? 

— Entierement, r^pondit celui-ci sans s'informer de la 
visile ou de la course que sa femme meditait. 

— Je vais arOp6ra ; ne viendrez-vous pas m'y chercher? 

— Pulsque vous le desirez, j'irai vous y prendre vers 
dix heures et demie. 

II se leva pour passer dans son cabinet. 

— Encore un instant. J'ai a vous consulter, mon ami. 
Apres 6tre mont^e sur un tabouret, madame Ervasy dit 
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au chasseur de s'approcber d'elle ; ce qu'il fit avec une 
graDde promptitude. 

— Ne pensez-vous pas, mon ami, que les moustaches 
de Dauphin sont mal dessin^es. Je voudrais qu*on vtt un 
peu plus vos joues, Dauphin, que les deux crochets descen- 
dissent jusqu*au men ton qu'on doit soup^onner seulement. 
Je vais vous tracer cela. Donnez-moi cette plume, Ervasy. 

Sans se d^ranger de sa lecture, Ervasy passa la plume & 
safemme qui, appuyant une main sur T^paule du chasseur, 
tout a fait ebahi de la licence, dessina de Tautre sur ses 
joues, avec une delicate precision, la forme k donner aux 
moustaches et aui favoris. L'op^ration fut assez longue 
pour qu'Ervasy etlt pu la remarquer ; il ne s'en aper^ut 
qu'a la fin, et ce fut pour dire k sa femme^ lorsque le 
chasseur eut quilts le salon : 

^ Vous avez bien tourment^ aujourd'hui ce pauvre 
Dauphin i que lui avez-vous done fait ? 

Ervasy n'attendit pas la r^ponse : il ^tait rentr^ dans 
son appartement. 

Ce n'est pas du premier coup qu'on reussit, pensa^t-elle^ 
Ervasy ne sera pas toujours distrait. 

On jouait ce soir-lii, a TOpera, le Diable boiteux^ d^li- 
cieux ballet, amusant, spirituel, comme une nouvelle, 
beureux, comme tout ce qui nalt d'une id^e heureuse. 11 y 
a des types primordiaux d'une in^puisable f^condit^, mines 
d'or de la litt^rature. Dim Juan est de ce nombre aussi 
bien que le Diable boxteux, Apres avoir 6t6 une charmante 
tradition italienne ou espagnole, peu importe^ Don Juan a 
ete une belle com^die frangaise ; il est devenu ensuite un 
magnifique opera sur le piano de Mozart ; enfin un poeme 
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colebrc sous la plume de Byron. Tous les genres courent 
s'abreuver a une in^me source , quand elle offre celte uni- 
vcrsalite myslerieuse, fort difficile a expliquer. Pcut-(^lre 
n'y a-t-il pas d'ecrivain, pas de poete, pas de peintre, pas 
de musicien, peut-^lre n'existe-t-il que des sujets. 

I)u second au troisieme acte/madame Ervasy ouvrit la 
porle de sa loge et roula son fauteuil. Dauphin £tait debout 
dans le corridor, a un pas de la porle. II 6tait vraiment 
reraarquable par sa magnifique lenue. Tous ceux qui pas- 
saicnt presde luin'arrivaientpas k la hauteur deses Epau- 
lettes neuves,etinceIantesconimeoellesdu general Amoagos, 
dans la grandeet belle comediede Vautrin. Lcs ouvreuses 
Elaient muettes d'admiration. Quel dommage, pensaient- 
elles, que cet homme ne soit pas mar^chal de France ! II 
y en a plus d'un qui ne ie \aut pas. 

— Dauphin, luidemanda madame Ervasy, de quel pays 
6les-Y0us? 

Avant de repondrc, le beau chasseur 6ta son chapeau a 
plumes de coq, el lepassa, en deux mouvenienls presque 
miiilaires, sous son bras. 

— Madame me fail I'honneur de me demander... 

— Lc pays ou vous eles n6 ! 

— A Clichy-la-Garenue, madame. • 

Et moi qui le croyais Bavarois, pensa madame Ervasy, 
en tombant sur celle deception : un Allemand de Clichy- 
la-Garenne ! 

— Vous n'avez pas toujours eli chasseur? 

— Non, madame; je ne Telais pas en naissant. 

— Je lc suppose, dil madame Ervasy, en souriant. Jc 
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vous demande si vous n'aves pas essayc d*unc autre pro- 
TessioD, avant d'entrer dans la domesticity? 

— Faites excuse, madaine, j'elais coifTeur avant d'etre 
chasseur. 

— Ah ! vous avez et^ coiffeur. 

— Oui, madame, coiffeur, dans la Grande-Rue, aux 
Batignolles. 

— Et pourquoi avez-vous quitte cet ^tat ? 

— Vous ne le devinez pas, madame? 
^- Pas le moins du moinde. 

— Pourtant... 

— Ah ! mon Dieu ! quelle question lui ai*je faite qu'il 
prend un air si extraordinaire, se dit avec un effroi comi- 
qae madame Ervasy ! 

— Non, je ne devine pas pourquoi vous avez cessi d'6l re 
coiffeur. 

^ Cest que j*^tais trop bel homme pour cela, repondit 
Dauphin en ayant Timpertinence de rougir. 

Madame Ervasy rapprocha son fauteuU de la balustrade 
des loges et se dit : Yoila done les hommes que Ton nous 
fait aimer dans les livres ! Jamais je ne pourrai me deci- 
der a poursuivre la oom6die jusqu'au denoOment. 

Au bout de quelques minutes ellc se retourna pour voir 
I*impression.qu'avait produite son brusque silence sur le 
chasseur, beaucoup trop bel homme pour coiffer les gens. 
La.loge ^tait encore ouverte, le;chasseur avait repris sa 
pose immobile a I'entree. La clarte horizontale du lustre 
qui frappjiit sa poitdnc ,6lev6e el s'appUquait comme un 
masque de lumiere. sur son visage d'une coupe antique, 
d'un ovale ath^nien, le montrait dans les proportions 

17 
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d*un demi-dieu. Ses vingl-cinq ans^ ses cbeveux noirs, ses 
dents blaochesy ses levres d'une fralcheur angelique, son 
front assez vaste pour passer pour intelligent, Tensemble 
ct le cafactere de tons ces traits releves par un regard ten- 
drc, fier, lumineux, et cette barbe qui les accentuait a la 
fuQon castillane , lui donnaient tout ce qui fait dans 
I'homme le charme et Tadmiration des femmes. G'etait le 
M^lcagre pour la jeunesse, le bandit italien pour le teint. 

— Ma foi, il est tr^s-beau, s'avoua madame Ervasy, qui 
en reprenant sa premiere attitude, c'est-a^-dire en tournant 
le dos au beau chasseur, laissa sur lui un imperceptible 
rayon de son regard. Dauphin croyait ne pas 6tre vu. 
D'autres plus fins que lui Tauraient cru : mais les femmes 
voient avec leurs ^paules. Et que vit^elle? 

Dauphin passa lentement sa main droite sous les pans 
dc son habit somptueux, la glissa dans une des poches, et 
la retira ensuite avec la m^me precaution. Les deux mains 
se joignirent, et le beau chasseur, attentif h son oeuvre, 
tordit avec ses doigts et coupa avec les deux ongles du 
pouce une esp^ de petite corde noire. Un fragment resta 
dans sa main gauche, Tautre fut port6 par sa main droite 
k ses levres, h ces jolies Ifevres que nous avons compar^es 
h, celles d'un ange. Le petit morceau de corde fut ensuite 
pouss^ dans le fond de la bouche, et y resta. 

•^ Grand Dieu! murmura madame Elrvasy. II.... 

Nous ^crivons le mot pour elle. II n'y a pas a reculer, il 
faut Tecrire. Dauphin chiquait.... 

Madame Ervasy fr^mit de la d^couverte. La tabati^re a 
passe dans nos moaurs. Par coquetterie, les dl^gants mar- 
quis du dix-huitieme siede prehaient dti tabac en poudre, 
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qu'ils savaient r^paodrc avec nonchalance sur la maline 
plissee de leurs jabots. En prisant, ils avaient occasion dY*- 
taler la blancbeur de leurs mains, de faire Taire ia roue a 
leurs manchetles, et d^eblouir autour d'eux par Tdclat de 
leurs bagues cbarg^es de diamants. La revolution de 93 a 
naturalist la pipe en France ; cependant la pipe est restte 
dans la rue, tandis que le cigare, qui ne date gu^re que 
de la restauration, est bien pres de s'introduire dans les 
salons n)6me de Paris. Mais la chique, ou la d^couvrir dans 
DOS mcBurs privtes? Si le marin chique, la mer lui sert 
d'excuse ; si le soldat chique, c'est parce qu'il ne pent pas 
fumer sous les armes. Excepts le soldat et le marin, per- 
sonne n*a rt\abitude de chiquer dans les villes, k Paris 
surtout, ou il n*y a pas de marins. Pourtant il existe ii 
Paris une classe qui fume dans la rue et qui chique en se* 
cret dans quelques ^tablissements publics oil nos habitudes 
n'ont pas encore donn^ droit d'asile au cigare. Cette classe, 
qu'on ne s'y m^prenne point, ne fr^quente ni les estami* 
nets ni les endroits reserves au peuple proprement dit ; 
elle se leve k onze heures, d^jeune au caf^ Anglais, dine 
apres une course au bois de Boulogne, sur les boulevards 
de Gand, et passe ses soirees k TOp^ra. Ce sont les dandys, 
les beaux jeunes gens dor6s de la rue de Provence et de la 
Chauss^e-d'Antin. Examinez leurs gestes au fond de leurs 
loges de damas, au moment le plus path6tique d'un op^ra. 
Pensez-vous qu'ils se communiquent leur enthousiasme? 
Non. S'ils se coudoient, s'ils se metlent silencieusement en 
rapport, c*est dans la commune pens^e de partager une 
petite corde de tabac Virginie, Le sacrifice a lieu sans 
bruit ; celui qui revolt sa part mystcrieuse n'6lc pas m^me 
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ses gaols, il nc derange pas son lorgnon. La chiquc urrivc 
derriere la joue avec une grande d^licalcssc de mouvc- 
ments. Quand rOp^ra^ en ce qu'il a defln et de sup^rieur, 
chique, il serait injuste de condamner, sans circonstances 
att^nuantes, pour le m^med^iit, le domestique qui chique 
aussi. 

• Apres tout, les femmes sont admirables en ceci, qu'elles 
prennent leur parti sur les d^fauts et les vices dcs hommes 
avec une facility proportionnelle au d^dain et a la repu- 
gnance qu'elles ont montr^s d*abord. II y a dans rhommo 
une telle superiority cororae homme, m^me a la distance 
!a plus eioignee des conditions, ou si Ton aime mieux, et 
je crois cela plus vrai, il existe dans les femipes un si vastc 
fond de resignation, qu'un homroe est moins repouss^ par 
elles k cause de ses d^fauts, que tel autre homme en sera 
accept^ pour ses qualit^s. La femme, c'est la beaute; 
rhomme, c'est une arme ; sa plus belle quality est d'etre 
une arme. En d'autres termes, et g6n6ralement, la femme 
prend un homme, mais Thomme choisit la femme. 

Madame Ervasy n'ayant au surplus aucune intention 
serieuse d'aimer son chasseur, elle envisagea avec moins 
d'horreur, apres cinq minutes de philosophic, la mauvaise 
habitude dont elle avait fait en lui la d^couverte. 

Le rideau se leva sur le troisieme acte du Diable boi- 
ieuxy et la porte de la loge se ferma sur le beau Dauphin, 
qui reprlt sa place centre le vasistas, laiss6 complaisam- 
ment a demi ouvert par madame Ervasy depuis le com- 
mencement du ballet. 

Du coin d'une loge d*avant-scene, le prince aper^u a la 
soiree du banquier du faubourg Saint-Honor^, avait remar- 
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qu6 la presence de madame Ervasy, et toutes les douleurs 
d'avoir vu son empruDt refuse lui etaient revenues a Tesprit. 
Son plaisir en fut trouble. Le charmant ballet n*eut plus 
aucun prestige pour lui : ni les riches decors, ni I'espril 
ripandu sur des scenes gracieuses, ni les danses passion- 
nies de mademoiselle Elssler ne retinrent son attention. 

II suivit machinalement, et comme s*il assistait h une 
grande revue deses troupes, les bonds rooelleux, les sauts de 
chat-tigre, les contorsions castillanes, les ondulations, les 
fritillements veloul6s, les tremblements voluptueux, les 
gestes de d^lire de la belle danseuse allemande, qui, de sa 
main Mmissante, semblait prendre, en passant devant la 
rampe enflamm^e, tous les d^sirs des spectateurs et s'cn 
faire une ceinture. Tous les regards Tadoraient, tous les 
coeurs raimalent, toutes les bouches baisaient le bout dc 
ses pelits pieds de satin. On n'^tait plus a Paris, la viiic 
froide ; mais a Madrid, un soir d'^tg, quand les crois^es 
sont ouvertes pour recevoir un peu d'air, quand 11 pleut du 
feu et des passions sur les bras d^voii^s, les ^paules nucs 
desCastillanes, dont les yeux noirs tuent sur place, — quand 
elies foulent de leurs petits pieds les allies du Prado, em- 
brasant Tespace de leurs conversations vives, jalouses, pro- 
vocatrices, jouant des yeux, de T^ventail, de leur sein, qui 
fait craquer la florence noire*, on ^tait h Madrid ; et quand 
tout ce beau sang moitie Maure, mollis Chretien, accourt 
dans les loges , dans les balcons des spectacles pour ap- 
plaudir au bolero national, et baletant, ivre, ^puls^, envoie 
son dernier bravo, son dernier souffle, son dernier baiser 
k la danseuse, qui, elle aussi, meurt sous tant de bonheur : 
telle 6tait la sallc dc TOpera ce soir-1^. 

17. 
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— Si M. Ervasy ne me pr^te pas cette somme, murmura 
le prince, au moment ou ii pleuvait des couronnes devant 
la danseuse, qui saluait le public avec la raodestie d'une 
chaste nymphe aprea avoir dans^ comme une bacchante, 
je serai oblige de vendre ma vaisselle plate. 

— Cot acte vous a-t-il plu? demanda madame Ervasy au 
chasseur, en reprenant la conversation. 

— Oh! oui, madame, beaucoup. 

— Vous aimez done la musique? 

— Je ne dis pas non; mais ce n'est pas la musique qui 
m'a Je plus divert! 

— Qu'est-ce done? Le ballet? II est fort gai, fort int6- 
ressant en effet. La danse est plus de voire goiti que la 
musique? 

— Certaioement, madame, que la danse m'a fait grand 
plaisir, et je reverrai tres-yolon tiers ce petit bomme boi- 
teux, qui a les crins rouges, un dr61e d'habit jaune, des 
souliers months sur des talons rouges comme un pigeon 
pattu, et une canne avec laquelle il tape toujours. J*ai bien 
ri ; ah ! j*ai bien rl I mais. . . 

L^imb^cile n'a pas seulement fait attention a Fanny 
Elssler, pensa madame Ervasy. 

— Mais ce n'est pas ce qui m'a le plus surpris. 

A ia bonne heure^ se dit la complaisante interlocutrice, 
il va me parler d'Elssler. 

— Je n'oublierai jamais reprit-il, non jamais, cette 
peinlure qu'ils nous ont fait voir, avec toute cette garniture 
de lumieres. 

— Bien ! pensa madame Ervasy; c'est du d^cor qu'il 
s'agit. Voila done ce qu^il pr^fere. Au fait, que de gens 
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mieux placets n'ont pas meilleur goQt que lui. On peut 
d'ailleurs, sans crime, ^tre preoccupy de rattrait des de- 
cors, 1orsqu*il s'agit d'un ballet. 

— Oui, ce d^cor est fort remarquable, reprit-elle ; on n% 
devine pas comment on parvient a produire tant d'illusion. 
On croit voir une salle de spe<itacle au temps de Louis XV. 
Commeles figures se d^tacbentsans effort du fond des loges 
etcomme les loges sont sup^rieurement drapies ! On croit 
mdme, tant le prestige est pouss^ loin, continuer cette salle 
flctive,etparticiperrdellementayecelle&onm6me spectacle, 

Daupbin avait ^ut^, la boucbe ouverte, le visage plein 
d'une perplexity a la fois respectueuse et comique, les pa- 
roles qu'avait dites madame Ervasy. 

— Gommeil meregarded'unairsingulier, pensa-t-elle. 
Ne m'aurait-il pas comprise? me serais-je servie d'ex- 
pressions trop recberch6es? c'est peut-6tre cela. Voyons. 
Et madame Ervasy r^p^ta aussi simplement que possible 
Veloge qu'elle avait donn^ au d^cor du troisi^me acte du 
Diable boiteux^ d^cor admirable qui offre, comme cbacun 
salt, la peinture exacte d'une salle de spectacle de Tancien 
temps, garnie h toutes les places de personnes attentives a 
suivre la representation d'un ballet. Elle ne fut pas plus 
intelligible cette seconde fois que la premiere. Le visage du 
chasseur ne se d^tendit pas. Daupbin n*avait pas comprls. 

— Madame, r^pondit-il cependant, me fait Tbonneur 
de me parler d'une chose dont je n'ai pas connaissance. 
Je n'ai pas vu ce d^cor, qui doit dtre magnifique, puisque 
c'est Tavis de madame. Celui qui m'a paru si beau me 
repr6sentait au naturel un endroit singulier, ou il y a des 
lumiires et pas de lustres. 
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Des lumi^res et pas de lustres, murmurait madame 
Ervasy. 

-— Un apparlornent ou il y a quatre c6tes ct pas dc murs. 
. — Quatre c6l^s et pas de murs... Que dit-il? 

— Oui, madame, et pas de plafond. 

— Et pas de piancher non plus? s*^cria madame Ervasy 
avec impatience. 

— Pardon, madame, il y a un piancher, et un solide 
piancher encore, pulsqu'il porte d'^normes poutres pous- 
3^esdaus tousles sens par des horn mes vigoureux. On voit 
aussi des cordes qui tombent, des cordesqu'on tend etde 
grandes boiseries pendues au bout dc ces cordes. 

— Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! se dit madame Ervasy, — 
je le comprends maintenant. Le d^cor qu'il pr^fere est celui 
qui precede le decor dont je lui parlais. Elle se tourna 
brusquement vers la salle pour 6touiTer dans son mou- 
choir le fou rire dont elle fut saisie. 

Comment n'aurait-elle pas cede a cet acces de gaieie? Ce 
decor, personne ne Tignore, ce d6cor, chef-d'oBuvre de Tart 
pour le chasseur de madame Ervasy, repr^sente un inte- 
rieur des coulisses aveclcsportants, les cordes^ les poulies, 
les cofitre-poids, le derriere des frises, les tringles enfin, 
avec la plupart des moyens mis en usage par les machi- 
nisles pour faire mouvoir et fixer a leurs places les verita- 
bles decors. On a imite dans le Diable boUtux la pby- 
sionomie de ces sortes de charpenles fori ennuyeuses dans 
leur etat r6el aux yeux de ceux qui ne peuvent s'en expli- 
quer rulilile. C'estau troisieme acle qu'est place ce decor : 
on le voit quand la danseusc, chargee du principal r61e du 
ballet fjgnralifqui s'emboltc dans le ballet meme, le Diable 
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boiteux^ est sur le point de paraitre pour recevoir les 
alTroDts d'un odieux coup de sifTlet. En sorte que ce d^cor 
si eitraordinairement merveilleux pour le chasseur est 
I'absence totale d'un d6cor, — ce n'est pas un dfeor.Voili 
pourtant ce que Dauphin metlait au-dessus de tous les de- 
cors. Dans un tableau de Raphael il aurait admiri le 
chassis. 

— Et nf)on chasseur, refl^chit madame Ervasy en jouant 
avec la chalne de son bracelet^ passe pourtant pour le soleil 
des chasseurs de Paris, de Londres et de Vienne. Je n'au- 
rais pas voulu connaltre I'Apollon du Belvedere, ajouta* 
t-elle en insistant malgre elle sur la niaiserie olympique de 
son superbe chasseur. Ma parole d'bonneur, la divine 
beaute de TApolIon me donne maintenant de sa personne 
one trop triste opinion. 

Le prince, qui s^aper^ut de la conversation ^tablie entre 
madame Ervasy et une personne dont il ne pouvait distin- 
guer les traits a cause de la distance, sortit de sa loge, et 
sem^lantaux promeneurs ^parpilles dans le corridor pen- 
dant Tentr'acle, passa tout pros de celle de la femme de 
son banquier. II s'arr6ta dans Tombre a quatre ou cinq pas 
plus loin, et de \h il s'assura k ioisir que madame Ervasy 
mettait infiniment de la bienveillance a ecouter son chas- 
seur dont la beauts pas plus que la simplicity ne lui 
tehappa. Paresse, b^tise ou sup<^riorit^, les grands ne 
s'etonnent de rien, c'estleur quality distinclive. Personne 
ne la leur contestera. D'ailleurs Thistoire offre plus de 
preuves qu'on ne lui en demande pour allcstcr Icur par- 
faile disposition a ne pas s'emouvoir des gouts dcs dames 
titrees. Le grand Fr^d^ric garda pendant cinq ans le si- 
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Icncc sur Ics intrigues dc sa soeur, la princcsse Am^lie, 
avec le baron de Trenk. Henri IV cvitait avcc le plus grand 
soln les occasions de d^couvrir les Infid^lites de ses mat- 
tresses, dont les caprices Q*6taient pas toujours selon tear 
rang. 

— Elle pourrait mieux choisir, pensa le prince ; mais 
enfln puisque c'est son goilit, qu'elle ie satisfasse. II faut 
le respecter. 

Apr^s la reflexion, une id^e lui vint. II examine le chas- 
seur de madame Ervasy, I'^tudie avec la penetration des 
hommes de cour, lesquels, par condition, par habitude, 
par necessity, sont les meilleurs physionomistes dumonde. 
II prend ensuite une note au crayon et regagne froide- 
ment sa loge. 

M. Ervasy entrait dans la salle. Soit qu'il n'eilt pas vu 
Reine Linon, soit qu'il eut ^t^ traits par elle plus mal que 
de coutume, il parut fort abattu en s'asseyant aupres de sa 
femme. Sa tristesse etait silencieuse. II eut a peine quel- 
ques paroles polies \ ses r^ponses se faisaient attendre^ il 
soupirait. C'est d^cid^ment un homme perdu si je ne puis 
le Jeter dans un autre ordre d'id^es, pensa sa femme^ il 
lui faut une diversion puissante et prompte. Quoi qu'il 
m'en coute, j'emploierai celle que j'ai imaginee. 

— Dauphin, dit-elleen ouvrantia porte, n'oubliez pas 
demain dc me prendre a Fadministration de TOpiira cettc 
m^me loge; elle est fort commode. On jouera apres de- 
main Fernand Coriez. Je ne connais pas cet opdra; je 
vcux I'entendre. 

, • 

-— Oui, madame. 
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^ Connaissez-vous Femand Cortez ? 

— Je ne le cooDais que de reputation, r^pondit le 
chasseur. 

— Le malheureux ! pensa madame Ervasy ; il prend sans 
doute Femand Cortez pour un acteur. Attention a mes 
questions. S'il est trop b^te tout est perdu. L'impossible 
est impossible. 

— Vous verrez avee moi Femand Cortez. C'est une 
piece sur laquelle je tiens k avoir votre avis \ vous avez des 
opinions francbes, simples, mais naturelles. Ce soir vous 
m*avez quelquefois surpris par vos remarques naives sur 
le Diable boiteux. 

— Madame est trop bonne. 

— Non, c'est la v^rit^. J'aurais voulu que M. Ervasy 
vous entendit. Quel &ge avez^vous ? 

— J'aurai vingt-six ans h la Saint-Fiacre. 

— Ah ! vraiment, vingt-six ans. Vous n'en paraissez 
pas vingt. Vos reflexions ne sont pas d'une personne de 
votre Age. Vous avez ia figure tr^s-jeune. 

— C'est que madame n'a pas remarqu^ que je m^etais 
arrange les favoris et les moustaches ainsi qu'elie le dd- 
siralt. ^a change un homme* 

— Je m'en etais^ au contraire, aper^ue tout de suite. 
Vous y gagnez beaucoup. 

•^ Je vous remercie, madame. 

— Onze heures rooins un quart, dit Ervasy en regar=- 
dantk samontre. Voulez-vous que nous rentrionsf Le ' 
fond de Tair est un peli froid ce soir; 

^ Partons, r^pondit madame Ervasy, desespet^e de la 
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profonde IndifTercnce qu'avait monlree son mari en ecou- 
tant son dialogue avec Dauphin, si toutefois H Tavaii en- 
tendu. Comment ic rendrc jaloux? 



IV. 



Le domestique 1e plus aim6, le mieux retribu6, le plus 
estlme dc ses mattres, celui qui n'a ricn h desirer dans le 
present, rien a craindre pour Tavenir, lit en cachette, 
le plus souvent possible, les Petites AfficheSy dans I'espe- 
rance d'y trouver une meilleure place. Qu'on jugedes au- 
tres par celui-la. Le serviteur sublime qui allait& la guil- 
lotine avec son maltre n'exisle plus , par la raison Ibrt 
simple qu*il a ^t^ guillotine. Tout domestique n'est plus 
que provisoirement la oil il est en service. Les beaux livres, 
les eioquents journaux qui ont ^crit pendant quinze ans 
que les domestiques fripons, ignorants, espions ^talent les 
^gaux et devaient 6tre les associes de Icurs maltres, ont 
produit ce r^suUat satisfaisant, que le domestique prend 
maintenant un maltre, tandisque le maitre prenait autre- 
fois un domestique. Nous ne sommes pas loin du jour ou 
les domestiques donneront cong^ aux maltres, et ne les 
prendront que sur de bons r^pondants. Nous sommes 
^gaux devant la loi, sans doute, nous devrions T^tre da 
moins ; nous sommes egaux devant.Dieu, et je lecrois fer- 
mement. Mais arr(^tons-nous.Ia.: Non! nous ne sommes 
pas naturellement egaux. 11 y a des oignons qui produiaeot 
dc belles fleurs, il y a des oignons qui ne sont que des 
oignons. Les uns et les autrcs alTectent pourlant la m^ine 
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forme. N'y a-l-il pas des chcvaux de charrue, des chcvaux 
de course et des chevaux dc fiacre, parmi la race des che- 
vaux? Demeurez egalement convaincus qu'il y a aussi des 
hommes de fiacre et des femmes — oignons; qu'il y a des 
geos nis pour ^tre laquais, domestiques, balayeurs de rue, 
et rien autre. S'ils ^taient par leur nature les ^gaux de 
M. Ingres, ils pe^idraient comme lui. Les^gaux de M. de 
Balzac teriraient comme M. de Balzac; les ^gaux du g<^- 
D^ral Lamoriciere entendraient I'art de la guerre comme 
lui, a moins, toulefois, que moins uc soit T^gal de plus^ 
— ce qui est vrai, je le r^pete, devant la religion et la loi, 
mais outrageusement faux partout ailleurs. — Jamais Jc 
necroirai que le domestique de M. de Lamarlioe soit son 
igal. 

Voici ceque Daupbin lutdans les Petites Affiches quei- 
ques jours apres la representation du Diable boiteuxy a 
laquelle il avait as^iste avec madame Ervasy : 

a Un etranger de distinction d^sirerait prendre a son 
c^service un jeunc homme de vingt-ciuq a trente ans, d^une 
c figure agreable, d'une tailic ^lev^e et qui aurait d^ja 
a servi en qualite de chasseur dans una maison de Paris, 
c II remplirait ccltc fonction aupr^s de Tetranger qui foil 
a celte demande. Consider^, en position de parvenir a un 
c emploi d'un ordre different, s'il sait se rendre digne de 
« la faveur de son maltre par une bonne oonduite, le 
« sujet agree aura en entrant six mille francs d'appointe- 
a ments, et il louchera en ouire trois cents francs par mois 
« d'indemnite quand il suivra la maison en voyage. — 
a S'adresscr au bureau. 

II se prescnla au bureau des PeiUes Affiches, siir Tut* 

18 
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Irait d'uue si belle place, des hommes de tous les dges, 
mais qui pritendaient tous n' avoir que vingt-clnq ans ; 
et comme chacun croit poss^der ua beau visage et una 
taille Hesiey on vit aocourir, croyant parfaitement remplir 
les conditioDS du programme, des nains transfuges du bo- 
cal, des monstres^ des 6chapp^s de Geoffroy-Saint-Hilaire. 
Se fiit-il pr^sente des Adonis, le directeor les aurait refu- 
se sous divers pr^textes. li repoussa tout le monde. L'appel, 
on le devine, ne concernait qu'uneseule personne, et tant 
qu'elle ne se pr^senterait pas, le champ resterait ouvert. 
Enfin Toiseau vint au filet. Dauphin se rendit au bureau 
des Petites Affiehes^ conflant dans ses 6tats de service, sa 
beauts et son elegante taille. 

Dte quMl se fut nomm^, le directeur lui dit qu'il le oon- 
sid^rait comme plac^ chez T^tranger, puisqu'il oiTrait ct 
au del& toutes les garanties d^sir^es. II Temportait, ajouta- 
t-il, sur trois mille et trois concurrents. Mais la preference 
^tait l^itim^e par des qualit^s physiques et morales d'une 
incontestable superiority. 

Le directeur lui donna I'adresse du prince, en protes- 
tant qu'il ne voulait rien accepter d'un bel bomme comme 
lui pour sa commission. 

Le chasseur monta dans un fiacre de remise pour se 
rendre chez le prince. C'6tait le premier tour du char de 
triomphe. II songea a Napolton. 

Si la sante du banquier Ervasy n'avait pas encore eprouvi 
de changement notable^ malgre Theureuse distraction de 
Reine Linon, c'est qu'Ervasy ne connaissait la jolie blan- 
chisseuse du faubourg Saint-Honor^ que depuis un moid 
environ. Les pr^liminaires sont en amour autant une 
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preoccupation qu*un plaistr. Qu*elle edi ei6 ouqu'elle n'eilt 
pas ete sage jusqu*a Theurc oil nous ^crivons celte partic 
desoD histoire, circonstance indifferente a signaler id, elle 
ne 8'abandonna pas, comme une esclave de Georgie, a la 
volonte du maltre. Yertu ou calcul, elle tint a distance 
tant qu'elle put ou tant qu'elle voulut celui dont elle avait 
cveille i'amour. La seine de nuit ou Ervasy flgure prou- 
verait le peu de chemin qu'il avait fait depuis I'origine de 
sa tendre intimity avec la grisette. Comme ii Taimait 
beaucoup, comme il Tadorait, comme il en ^tait fou^ il 
souiTrait des milie bizarreries d*une aifection dont il ne 
se croyait pas sCir. Un jour il esp^rait, le lendemain il 
renouQait a itreaim^-, le matin, il sortaitjoyeux et rajeuni 
de la maison de la blanchisseuse ; le soir, en coudoyant 
les murs, il rentrait a son b6lel rongi d'inquietudes. Ainsi, 
Ton s'explique comment sa femme ne s'^tait pas encore 
apergue du salutaire ascendant de la grisette. 

II etait six heures du soir quand le banquier entra chez 
elle ce jour-la^ le jour^ si Ton tient a un certain ordre 
cbronologique, od Dauphin, son cbasseur, avait dtl se 
mettre en rapport avec le prince. 

Reine £tait par^e et pr^te a sortir. Un petit cbapeau dc 
paille, ainsi qu'on Ics porlait alors, prenaif sa jolie tile et 
se terminait a son menton par un gros noeud de ruban 
rouge liseri de bleu. Rien sur la passe, ce qu une jeunc 
femme pent y placer de mieux; ct dessous, des cheveux 
doux et boucl^s, inquietant ses yeux, son menton rose, 
scs joues« comme un buisson raille une fleur d*amandier 
tombee duns ses Opines. Sa robe etait soie et colon ; pour 
une grisette, c'est de la soie pure. Elle aimait par-dessus 
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tout le noir : c'cst excellemment conirne il faut. La robe 
de Reine ^tait noire, sans volants ; elle saisissait ^troitement 
ses ^paales et sa taille, et bouffait avec une certaine exa- 
giration au dessous de la taille. Sachaussure, de prunelle 
moirde aux reflets d*or, achevait une toilette elc^gante et 
simple, que rehaussait une rnantiilebord^e d'un simple ve- 
lours de EOie. Ladentclle Tavait eifray^e ; elle est chere, et 
elle vieillit qui la porte. 

Ervasy ne vit que le luxe de la toilette; les details 
lui ecbapp^rent. 

— Oil allez-vous done, que vous 6tes si el^gammentpu- 
r^e, lui demanda-t-il d*un ton qu'il aurait voulu rendre 
exempt d'humeur: vous nc m*attendiez pas? 

— Devinez. 

II faut toujours deviner avec les grisettes. 
— - A quelque diner; que sais-je? 

— Non, j'ai din^ il y a deux heures. 

— Sit6t! alors vous allez au spectacle? 

— Oui, monsieur. 

Tons les fant6mes de la jalousie fr6Ierent les cheveux 
d'Ervasy. — Je I'ai surprise! pensa-t-il. 

— Et avec qui, s'informa-l-il en souriant, allez-vous 
au spectacle ? * 

— Devinez encore. 

— Toujours deviner ! 

— Alors vousne lesaurcz pas. 

— Avec votre amant I s*6cria Ervasy. 

— C'est mafoi vrai ! repondit Reine, el jc n'attendais 
plus que lui pour partir. 

Ce jour-li die 6lait charmantc. Elle prit Ervasy par le 
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bout de Toreille, et quand elle lui eut fait quitter sa place, 
elle lui dit : Nous allons , vous et moi, a ia Porte-Saint- 
Martin ; c'est la premiere fois que nous verrons le speeUn 
cle ensemble. Est-ce aimable de ma part? Je suis'a ront^ 
jusqu'd minuit. Le portier m'attendra ; je lui descendrai 
Tingt sous demain matin. 

— Vcnez ! partez vite. Vous me ferez la cour dans ma 
logo. 

Ervasy, en relenant la delib^r^e grisette, avait moins 
en ce moment Tenvie de lui presser les mains que de rc- 
larder le plus possible le moment de sortir. 11 faisait 
jour ; si on le voyalt monter en fiacre avec une jeuat 
fille^ que penserait^on ? Quel mal se donnent les hooi* 
mes quand ils ne sont plus jeunes pour agir eonuae R 
leur plait ! 

— Je vous en prie, lui rep^ta la griselte en frappani da 
pied, ne me fancz pas mes gants et ne me faites pas vaak^ 
quer surtoot la petite pi^ce en m'arrdtant ici sans raisoa. 

Faute de bonnes raisons, il fallut c^der, descendre Ves* 
caller clair comme a midi, et affronter les regards de la 
rue, toutc pleine de geps qu'Ervasy, dans sa peur« s'looa- 
gtnait connaltre. 

Au coin de la rue, il dit en exhalant un soupir de ban- 
heur : 

— Altendez-moi li un instant, je vais cliercher une 
voiturc. 

II avail aper^u une place de nacres. 

— ^tes-vous fou? 

— Pourquoi cela, Reinc? 

— Sup|K)sez-vo!is done quo j'ai fill toilette pour le co- 

18. 
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cber. Autant vaudrait se rendre au spectacle en bonnet de 
nuit que d'y alleren flacre. li fait un temps doux, le pav6 
est sec, gagnons les boulevards, et rendons-nous a pied 
jusqu'^la Porte-Saint-Martin. Un fiacre! 

— Tous les boulevards a pied ! se dit Ervasy, qui fou- 
lait deja triomphalement la place Vend6me, sa grisette 
sous le bras. 

II ob^it. Mais son sang p^tillait dans ses veines. II n*o- 
sait regarder ni a drolte, ni a gaucbe, ni en face. Si M. le 
comte mevoyait ! si M. le marquis m'apcrcevait 1 si mes 
commis me rencontraient! Etcbaque nez qu*il entrevoyait 
en soulevantunpeu la paupiere lui semblait un nez connu. 
G'est lui ! c'est bien lui ! ah ! oui, c'est lui, pensait-il. Ma 
femme II! fut*il sur le point de crier au coin, du faubourg 
Poissonniire. Ge n'^tait pas elle. On voit partoutsa femme 
quand on a une maitresse sous le bras. C'est la t^te de 
mort que les Egyptiens faisaient passer au dessert. 

Son martyre eut un terme. lis arrivftrent a la Porte- 
Saint-Martin. Ervasy courut aussitOt s'enfermer avec 
Reine dans une loge de seconde galerie, et tout fut oublie. 

Les plaisirs champ^tres ont leur prix, quoique Therbe 
tendre soit un affreux divan, et qu'a lacampagne le soleil 
y soit toujours trop chaud et Tombre trop froide. Mais les 
portes bien ferm^es, les tapis bien 6pais, les chemin^es 
cbaudes, les lampes paisibles, les doubles rldeaux ne sont 
pas ennemis des tendres t6te-M6te. La femme sur I'herbe 
est une fleur, a dit un poete arabe, la femme dans un 
fauteuil est une reine, mais la femme assise sur un tapis 
est une femme. 

Au nombre de ces jouissances civilis^es.^ un peu trop 
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rabaissdes par ies poetes de gouUieres, cclic de s*enrermer 
dans une logo avec une femme aimde, est une des plus 
savoureuses. L'egoisme triomplie, 11 se fait une part dc 
lion; et voiia le plaisir. On a seul, on garde seul, on pos- 
sede seul devanl tout ic raonde celle qu'on croit (tre en- 
viec par tout le monde. Les petits soins qu'on iui prodigue, 
etquej*appellerais circulaires, sont cbarmants^ ils sont 
inCnis. Poser lechapeau, le ch^ie, rapprocher lesfauteuiis, 
causer, se taire, e&pliquer, parlerbasji se sourirepourfaire 
encore mains de bruit, peul-6tre se prendre la main. C/est 
une ruche ; on fait du miel. 

— On jouait ce soir-la, a la Porte-Saint-Martin, la 
TourdeNesle. 

— Ah ! c'est M. Bocage, s'ecria tout k coup la grisctte, 
en voyant le c^lebre acteur ; il me plait; il est fort bien; 
comme il met de fexpression dans tout ce qu'il dit. II est 
encore tres-jeune, n'est-ce pas? Mais regardez done, il est 
admirable ! 

Les acteurs ont ^t^ de tout temps les rivaux que les fcm- 
mes, ro^me eel les qui ne sont pas grisettes, opposent, 
sans avoir Tair d*y mettrede la ni^chancet^, auxhommes 
dont elles sont aimees. 

— Mais oui, b^gaya Ervasy, il joue avec chaleur. Vous 
vous enthousiasmez vite. 

-* Est*ce qu'on s'enthousiasme doucement? demanda 
naivement Reine. 
Comme Tacle finissait, elle dit : 
— 11 fait cbaud ici. N'avez-vous pas soif ? 

— Prendriez-vous une limonade? 

— Assez volontiers, repondit Reine. 
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11 est de coutume Stabile qu'une grisettc mange au spec- 
tacle autant qu'elle s'amuse. Au premier acte Reine prit 
unc limonade, au second une groseille, au quatricme 
une glace. 

Qu'on ne demande pas si Ervasy fut ravi en voyant 
oetle jeune fiUe rire, pleurer, fremir, mauger des gftteaux, 
applaudir, s'^lancer hors de la loge et avoir peur de g&ter 
sa robe de trente-cinq francs. 

— Tu es charmant ! lui dit-elle, dans un moment ou 
rivresse du spectacle Taisait sur elle Teffet du vin de Cham- 
pagne. Tu es charmant ! — Va m'acheter deux sous de ga- 
lelte au Gymnase. 

Ervasy, qui ne redoutait plus la delation du grand jour, 
courut k toules jambes, chercher, k Reine, de la fameuse 
galette du Gymnase. 11 en mangea avec elle dans un coin 
de la loge, et rien ne lui avait jamais paru si exquis. 

Cetle soiree de bonheur se termina comme se terminent, 
k Paris, toutes les soirees de ce genre, c*est-a-dire par une 
pluie battanle. On rentra en fiacre au faubourg Saint-Ho- 
nor6. Et Reine ful fiere d'apprendre aux gens du premier, 
au portier et a la fruiti^re, qu'elle revenait en voiture. 

La revolution s'etait largement op^r^e dans le moral 
d'Ervasy. Malgr^ la pluie, 11 gagna a pied son h6lel. La 
joie est pleine de fantaisies. 

Renlre dans son appartement, Ervasy se mil ii jouer de 
la flute. Depuis qualorzc ans il n'en avait jou6. 

Mon pauvrc mari est dcvenu fou! s'ccria madame Er- 
vasy, en s'assurant que c'etaii bicn son mari qui exrcutait 
un vieux solo sur la fliMe. 
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V. 



Dauphin, le chasseur de M. Ervasy, fut introduit chez 
le prince, dans un h6tel de la rue de FUniversil^. Tr6s* 
familier, commc le sont (ous les grands seigneurs, quand 
lis esp^rent tirer parti de la famitiaritd, le prince le re^ut 
dans unc salle basse donnant stir le Jardm de rh6tel. 

— Vous savez, dit-il au chasseur, rrnpfnliimm—nt de- 
bout devant iui, les conditions auxquellesjeditttt atta- 
cherun* chasseur k ma personne? 

— Oui, monseigneur, etces conditions me conviennent. 

— Dans quelle maison ^tes-vous en ce moment? 

— Chez M. Ervasy, banquier, faubourg SaiDl-Honor^. 

— Je le connais beaucoup, r^pliqua le prince^ qui ne 
voulait pas, si, par impossible, Dauphin se souvenant da 
I'avoir vu cbez M. Ervasy, parallre d'abord s*entourer de 
mystere. 

— Vos gages sont-ils satisfaisants? 

— Tris-beaux, monseigneur. 

— Vous traile-l-on avec douceur, avec blenveillance? 

— Jc n'ai qu'a me louer de la bonl^ de mes mattres. 
Lc prince parut r^fl^chir un instant. 

— En \6v\i6, reprit le prince, il m'est p^nible de vous 
delaclier d'une maison dont vous n'avez qu*a vous louer. 
J'h^silc. 

Le chasseur FC repcnlild'avoir rendu une justice si com- 
plete a ses mattres ; il chcrcha aussi(6t a reparer le mal. : • 

— Je suis bicn, sans doute, repril-il, cepcndant j'ni so«- 
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vent h supporter la manvaise humeur dc monsieur, il a un 
caract^re incomprehensible. II gronde pour rien, il est 
toujours malade, change de volont6 a chaque instant, fait 
atteler et d^teler dans la m^me minute; il nous oblige a 
Tattendre quelquefois jusqu'a deux heures apres minuit. 

— Ces caprices sont fort excusables dans un homme 
malade, interrompil le prince; mais madame ne vous 
donne aucun sujet de plainte. 

— Madame a aussi ses iunes. 

— Caprices cbarmants, I6gers, dit le prince, caprices 
d'une fepime ador^e de son mari. 

— Je ne sais pas s'il Tadore la nuit, pour ne parler que 
de ce que je connais, r^pliqua le chasseur, roais le Jour il 
ne fait guere attention a elle. 

— La plupart des manages parisiens en sont la, mon- 
sieur Dauphin, dit le prince ; d'ailleurs madame a des 
gouts que M. Ervasy n'a pas le temps de parlager. Ren- 
dre des visiles, recevoir, alter au bal, au spectacle. 

— Madame, c'est un fait, continua Dauphin, aime beau- 
coup le spectacle, je le sais, moi qui I'accompagno 
toujours. 

— Vous plaindrez-vous encore de cela? Voyons, mon- 
sieur Dauphin. 

— Ge n'est pas pour me plaindre que je le dis, mon- 
seigneur. 

— Vous seriez fort injuste, convenez-en. 

— D'autant plus, ajouta Tinterlocutcur du prince, que 
madame me fait quelquefois Thonneur de me parler au 
spectacle*, elle me demandc mon avis sur telle piece, sur 
tel acteur. 
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•— Mais c'est trcs-bien, dit le prince, en jetant ia sonde 
dans Tablme de cet imbecile. Ah! madame cause ainsi 
amicalement avec vous: — c*est vous croire digne de cette 
estime. Une pareille conQance prouve que vous ne resteriez 
pas longtemps aupr^s d'elle comme simple domestique. 

Dauphin ne laissa voir sur son visage aucune expres- 
sion de surprise h ces premiers coups de pioche donnfo h 
ses pieds par le prince, son futur maltre, dans le but de 
tracer autour de sa discretion une premiere tranche. 

Est-ce fatuity, niaiserie, se demanda le prince. Allons 
plus avant. 

— Oui, plus j'y songe, monsieur Dauphin, reprit-il, 
plusj'^prouve des scrupulesi priver une honorable mai- 
soD de Paris des services d'un excellent sujet comme vous. 
Les bont^s de madame Ervasy sont la preuve de la consi- 
deration dont vous jouissez aupr^ d'elle particuliirement. 
Vous-mSme perdriez beaucoup en la quittant ; car, comme 
je viens de vous le dire, 11 est hors de doute que vous 

reiDplirez bientOt d'autres fonctions dans I'hOtel. Elle a su 

« 

vous distinguer; son choix n'est pas indifferent ; il s'expli- 
que, il se justifle. Profitez; sachez profiler d*une occasion 
si favorable^ si rare ; b^ez voire fortune : on est parti de 
plus has pour aller bien haut. 

— Je crois, dit Dauphin entrepris comme quelqu'un 
qui aurait ecoute un discours dans une langue etrang^re 
et qui afficlierait un embarras exactement semblable h la 
modestie, je crois, monseigneur, que jc ne fais pas votrci 
affaire. 

— Pardon, reprlt le prince; c'est que vous la faites Irdp 
bien. Je vcux vous atdit*, mais non pas vous enlever; 
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Dauphin sourit a ceUe boulTee d*cncens, au milieu dc 
laquclle 11 no vit pas b«aucoup plus cluir. 

Si c*e8l exc^s d'esprit, se dtt Ic prince, qui en doutait 
fori, ],e ue risque rien, il me rendra la main; si c'cst dc 
la stqpidite je risque encore moins. 

-^ Jugez vous-m^me, monsieur Dauphin, reprit-il, dans 
quel embarras vous me meitriez, dans quelle position vous 
VMS placeriez vous-m6me, si madame Ervasy s*opposait 
ouverieinent a ce que vous sortissiez de chez elle : on s'at- 
tache aux personnes dans toutes les conditions. La v6lre 
n'eiclul aucune affection profonde, sincere, i\es6e. 

Le prince s'arrftta ; la mine touchait aux parties vivos. 

Dauptttn haissa la tc^te. 

j'ai devine, se dit le prince ; la place est a moi. II faut 
qu*on capitule : sonnons Tassaut. 

^— Puisque d^id^ment monseigneur nc veut pas dc 
mes services, r^pliqua Dauphin, je lui demande pardou de 
Tavoir dirang6. 

Dauphin se disposa a sortir. 

Que de finesse, ou que de bStisc, refl^chit le prince; jc 
n'ai pu rien en tirer. 

-Non, restez, monsieur Dauphin, s'ccria-t-il ; j'ai 
^ieux a vous dire. Vous ne quitlerez pas la maison Er- 
vasy, et vous passerez pourlant a mon service. Je vous 
prends; mais, nc pouvant vous emmencr avec moi daos 
fnon voyage, qui doit durer un an, jc vous laisserai a Pa- 
ris. On vous payera r^gulieremcnt cinq cents francs par 
mois jusqu'a mon retour ; ct a mon rclour, je vous alta- 
cherai cnliercment a ma pcrsonnc. Ainsi tout se concilic: 
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vos devoirs envers de boos maltres, et voire d^ir de pas- 
ser a mou service. 

— Yoila le denier qui regie nos engagemenls, ajouta ie 
prince en offrant un billet de banque de 500 francs k 
remerveill6 Dauphin. 

— Mais, monseignetir, dit le chasseur, que ferai-je pour 
m^riler cetle preuve de g^n^rosit^? 

— Vous taire sur nos conventions, afin de ne pas me 
compromettre aupr^s d'un honorable banquier comme 
M. Ervasy, que j*affligerai toujours assez dans un an en 
le privant de vos bons olHces. 

— Quant a cela, monseigneur, soyez parfaitement tran* 
quille. Je suis la discretion m^me. Je verrais les choses 
du raonde les plus extraordinaircs que je ne dirais rien. 
Au fond vous avez raison, mon prince, il ne faudrait pas 
faire de la peine a un brave homme comme M. Ervasy. 

— Mettez ceci dans voire poche, conseilla le prince a 
Dauphin, qui prit le billet de banque. 

— Qui, Dauphin. La simple probity commando d'avoir 
des ^gards envers ceux qui prenncnt nos inter^ts. 

— Maintenant j'ai peur de le faire trop b^te, refl^chit le 
prince. II vlent de m'^chapper une Strange naivete. 

^D*autant plus, reprit Dauphin, quece bon M. Ervasy 
s'en va par un mauvais chemin depuis quelquc temps. 

— Oui, il ne jouit pas d'une bonne sant^. 

— Elle est fort mauvaise, monseigneur, sa sant^. 

— Quel est son mat ? 

— Qui le sail ! 

— Pourquoi ne s'enloure-l-il pas, richc comme il 

18 
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est de tous les genres de distraction ? II y a le spectacle, 
les voyages, les proces... 

— La boisson, lyouta Dauphin. 

— Certaines inclinations de fantaisie, poursuivit le 
prince. 

— Comme qui dirait les feromes, s'teria Dauphin en 
riant. 

— Eh oui) Dauphin. 

— Ge serait une id6e a lui donner. 

— Et celte idte ie sauyerait peut-Wre, dit le prince. 

~ Si je savais... Et puisqueyous I'aimez tani, monsei- 
gneur... 

— Lui inspirer cette idee, Dauphin, est chose delicate. 
Auparavant il conviendrait de T^tudier, de le siiivre de 
pres, de savoir oil il va : c*est indispensable. Par exem- 
ple, s'il 6tait d^vot, puisque tu dis qu'il fait des absences 
dont on ne salt pas le motif, il faudrait se garder de ten* 
ter un pareilprojet. 

-^ Je saurai tout, et je vous dirai lout^ monseigneun 

— Pourquoi merapporler? ce n'est pas necessaire. II 
s'agit de la pr^cieuse sante de M. Ervasy et non de satis- 
faire ma curiosity. 

-~ Une sant^ bien chancelante, monseigneur. 
^^ Alors vile k Toeuvre, Dauphin. 

— Des ce soir, monseigneur. 

— Je t'y engage, Dauphin, dit le prince, qui tuloyail 
son chasseur depuis qu'il etait pass^ a son service. 

— Mais surtout le plus grand silence. 

— Monseigneur, jc vous le jure. 

'i- Tu ferais mourir M. Ervasy si tu avais rimprudcncc^ 
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par ton indiscretion, de iui laisser croire que sa vie est en 
danger. Adieu, Dauphin. Viens ici quand tu voudras* 

— Monseigneur, j'espfere revenir bient6t. 

Dauphin sortit de rh6tel avec la conscience d'avoir fait 
la meilleure action du monde, en contractant avec le 
prince. 

— Si cet imbecile avait i\A Tamant de la femme, mur- 
mura le prince, en voyant s'^loigner les plumes de coq de 
Dauphin, j'aurais eu la femme par le domestique, et le 
mari par la femme; remprunt^taitsouscrit en buit jours. 
Puisqu'il n'en est pas ainsi, il a faliu tourner la direction 
des batteries. Attendons... La femme n*a pas d'amant, 
pas d'intrigues; mais le mart?.. Ni Tun ni I'autre, ce 
n'est pas possible. 



VI 



Dans le faubourg Saint-Honor^, et sur la porte de la 
maison de Reine Linon, la conversation que nous allons 
rapporter avait lieu, quelques jours aprte la visite de Dau- 
phin au prince. 

En tendant son cou vers le magasin de la fhiitiire, le 
portier de la maison disait : Est-ce ^tonnant, voilft trois 
jours que la petite blanchisseuse n'est pas rentrte! II Iui 
est arrive quelque chose. 

La fruiti^re, en s'adressant k T^picier, r^p^tait : Est-ce 
itonnant, voilft six jours que la petite blanchisseuse n'est 
pas rentr^e chez elle. Elle est partie avec quelqu'un. 

Trois jours 6taient devenus six jours, et quelque chose 
s'appelait dijk quelqu'un. 
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L*epicier, en parlanl au mercicr, rep^tait : Voila plus de 
douze jours que la petite blanchisseuse n'est pas rentr^e 
chez elle. On Ta enlevce. 

Le mercier faisait quelques pas vers le pbarmacien, et 
lui r^p^tait : Voila bien quinze jours que la petite blan- 
chisseuse n*est pas rentr^e cbez elle. Elle s'est noy6e. 

Suivie d'un commissionnaire qui portait derriere elle un 
«ac de nuit, Reine Linon passait sous le seuii de sa porte 
au grand ^tonnement du portier, de la fruitiere, du mer- 
cier et du pharmacien. 

Le lendemaln, Daupbin se presentait a rb6tel du prince 
et demandait a lui parler. 

— Monseigneur, dit-il en le voyant, j'ai deju des nou- 
velles k vous apprendre. 

— Parle, Daupbin. 

Le chasseur raconta alors au prince que le jour m6me 
oil il avait eu Tbonncur de le voir, M. Ervasy, etait parti 
pour Versailles. 11 y etait all6, avait-il dit a madame Er- 
vasy, dans Tintcntion de debaltre quelques int^r^ls de pro- 
priete avec les actionnaires du chemin de fer. Dauphin 
n'avait pas pu le suivre si loin ; mais, preoccupy de son 
engagement envers le prince, il avait passe une grande 
parlie de son temps au debarcad^re du chemin de fer, afin 
de voir arriver de Versailles, pour pen que le hasard Kki 
favorable, son excellent maltre M. Ervasy. 

— Le voyage seul, interrompit le prince, etait un 6ve- 
neraent heureux pour sa sante. 

I^assant a c6t^ de la reflexion, Dauphin continua et dit 
quo par un bonbeur extraordinaire il s*6tait trouve 1& juste 
uu moment ou M. Ervasy sorlait du wagon. 
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— £tuit-il iin peu cngraisse ? demaDda le prioce. 

— II dlait accompagne d'uDe jolie petite femmc, blonde, 
jeune, qui portait un beau bouquet de dalhias. 

— El ils se sent quitt^s, cola va sans dire, apr&» 6tre 
descendus du convoi ? 

-- Pas du tout, monseigneur. lis sont months tons deux 
dans une petite voiture. 

— Naturelleraent, tu les asaussil6t perdus de vue. 

— J*ai eu, le croiriez-vous? la curiosity de les suivre. 
J*ai pris un fiacre, et j'ai dit au cocber de suivre la petiie 
voiture. 

— Je prevois que le cocber ^(ait gris, et qu'il t'a niis k 
la suite d'un corbillard. 

— 11 ^(ait gris, mais il m'a arr^t^ k vingt pas de la mai- 
son devanl laquelle s'clail arr6t6 la petite voiture. 

— Le reste, comme de raison, ne t*est pas connu? 

— Lc reste, monseigneur, n'^tait pas difficile a connallre. 
La jeune fille se nomme Reine Linon; elle est blancbis- 
seuse, et j*ai pris par toil, de peur de Toubiier, le nu- 
m^ro de la maison. 

— Ceci n'est d'aucune importance pour personne, dit le 
prince en lisanl le num^ro; Tessentiel est de savoir si cc 
voyage a fait du bien a ton raaltre. 

— T.I1 est rajeuni de dix ans. II a dit des cboses fori amu- 
sanles a sa femme tout le long de la soiree. Je n'en revc- 
nais pas. 

— Ah ! j'en suis charm^, s'^cria le prince, II faudrait 
conclure de ce que tu m'as dit que les voyages en chemin 
de fer seraient peul-^lre un excellent moyen de ramcncr 

19. 
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ton maltrc h la sant^. Et que penses-tu, Dauphin, de cette 
jeune fille qui ^tait avec lui? 

— Ce que je pense? je n'ose pas vous le dire, monsei* 
gneur. 

— Pourquoi cela? Voyons, dis. 

— Ce pourrait bien ^tre quelque enfant naturel de M. Er- 
vasy. Quand les riches n'ont pas d'enfants cbez eux, ils en 
ont toujours chez les autres, disait mon p^re. 

— Tu as raison, Dauphin. Mais, passons la-dessus ; bor^ 
nons-nous a nous rejouir de I'am^lioration survenue dans 
la sant^ de ton mallre. J'ai quelques affaires pressees 

— > Monseigneur, je serai toujours k vos ordres. 
Dauphin sortit. 
Le prince sonna. 
Son secretaire parut. 

— Prenez deux cents louis sur vous. 

— Oui, monseigneur. 

— Sortez et achctez une parure en emeraudes de quatre 
mille francs, environ. Vous envelopperez T^crin dans un 
papier tres-commun, solidement, mais grossicrement ca- 
ch^te, et sans dire qui Tenvoie, vous laisserez ce paquet 
au portier d'une maison du faubourg Saint-Honor^, dont 
voici le num^ro. 

— Lisez-vous bien le nom ? 

— Oui, monseigneur : 

<c Mademoiselle Reine Linon, blanchisseuse. » 

— Tres-bien. Allez, ne perdez pas de temps ; je vous re- 

commande surtout de ne pas descendre de voiture devant 

cette maison. 
A Taidc d'un raisouncment ou la bont6 du coeur et la 
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Tanil6 trouvaient leur compte, madame Ervasy s*attribuait 
le mieuTL apparent de la sante de son mari. Rien ne lui au- 
rait 6te de fesprit qu*un commencement de jalousie atait 
amen^ ce r^ultat souhait^. Non qu'Ervasy se tdi aper^, 
et franchement elle osait presque s'en f(61iciter, de la oo- 
mMie burlesque a laquelle elle avait int^ress^ Dauphin, 
mais il avait dt comprendre qu'elle savait se passer de lui 
pour se distraire, alter dans le monde, vivre satisftdte. 11 
avait dik remarquer qu'elle s'itait rMuite h se oontenter 
daos beaucoup d'occasions de la prince auprte d'elle 
d'un simple domestique, puisqu^elle avait perdu le mMte 
d'etre pour lui, Ervasy, une compagne utile, indispensable. 
Elle ignorait que le bonheur dans le manage 6cl6tde loi- 
m6me comme les fleurs dans les for^ts ; elles sont simples, 
mais leur ^clat vient d'elles-m^mes, et leur parfum, s'il 
est petit, ne passe jamais. 

Ervasy n'abusait sa femme par le t^moignage d*une 
joie rfelle que parce qu'il Tapportait du dehors ; elle en 
recevait la lumi6re et la chaleur, mais le foyer n'etait pas 
en elle. Heureux, son mari r6pandait le oontentement tant 
qu'il durait, mais si Reine Linon ne le lui communiquait 
pas lorsquMI la quittait, 11 n'en avait pas k donner autoor 
de Uu. Que de femmes se cr^nt la m^me illusion ! Elles ne 
savent pas, ^tant placto dans la position de madame Er- 
vasy, qu'elles ne sont que des occasions de joie pour leur 
mari et rarement des causes. 

Le moral d'Ervasy ^tait en pleine convalescence et sui- 
vait parallilement les progrto de sa sant^, en voie de re- 
tour. C'etait I'ouvrage de Reine Linon, qui ne s'en doutait 
pas ; elle faisait le bien sans le savoir. Pourvu qu'Ervasy 
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la conduisU dejeuoer a Saint-Cloud, u la Tete-Noire, diner 
dans Tile Saint-Denis, chez Perrin, anx concerts Musard, 
et dans vingt autres endroits difiKrents, elie laissail Ervasy 
libre de se biea porter a cause d'elle. Seulement il ne fal- 
lait pas qu'ii lui dlt : Rentrons, il fait froid ; asseyons- 
nous, il fait trop cbaud ; n'allons pas a pied, je suis trop 
las; ne meatons pas dans un coucou, j'aurais honte d'y 
^re vu. » Point de ces mauvaises raisons. Quiconque vit 
avee unc grisette doit ^tre jeune ou apprendre a 1e rede- 
veuir. Sur ce point, elle est sans piti^ *, elle n'admet pas la 
vieiilesse, elle u*y croit pas ; elie n'y arrive du reste jamais 
comme grisette. Une vieille grisette n'existe pas. Comme 
la perdrix, elle change de nonxen vieillissant. Que devient- 
elle? Que deviennent les vieilles lunes? 

De quel saisisseroent ne fut pas atteint Ervasy en sur- 
prenant Reine occup^e h adorer sous tous les angles, pr^s 
de.la crois^, un ^rin ou brillaient un collier, des brace- 
lets et des boucles d'oreilles en emeraudes? 11 eut besoin 
de rel&cher le tour de sa cravate et d'ouvrir quelque pen 
son gilet ; il vit vert partout \ ses oreilles siflQerent \ il chan- 
celasursesjambes. 

— Voila qui est galant, j'espere, s'ecria Reine, en eta- 
lant dans tout son jour la brillante parure d'6meraudes. 

Ervasy n'eut pas une parole de r6ponse. 

— Eh bien ! j'en avals r^v^ la nuit derniire, ajouta 
Reine. Un petit negre m'offrait dans une corbeille un ca- 
chemire des Indes et une parure dans un ^crin. 

— Trouvez-vous que ces boucles d'oreilles vont k men 
teint? demanda Reine en essayant un a un los divers 
bijoux. 



LB PLUS BEAU R^VE d'uN MILLIONNAtUB. 225 

*- Je trouve que vous vous 6tes assez moqu^e de moi, 
repliqua Ervasy du ton le plus d^ontenanc^. 

— Me moquer de vous ! est-ce que je r^ve? cependant je 
ne vois pas le petit n^gre. 

— Ne faites pas semblant de d^raisonner, Reirie. Je 
vous ai surprise : vous avez re^u cet terin de la part d'un 
amant. Vous me Irompiez. 

L'etonnement, la colore, mille nuances de surprise pas- 
sirent sur le visage de la blanchisseuse. Ervasy 6tait trop 
emu pour qu*elle lui demand^ s'il voulait plaisanter avee 
die. Reine ne laissa ^chapper que ces mots : 

— Mais je croyais que c*6lait vous qui m'aviez cnvoye 
cetecrin? 

Elle exaroina eusuile si Tadresse qui accompagnait I*en- 
voi portait son nom. 

— C'est bien mon nom : Reine Linon, blanchisseuse. 
Tenez, dit-elle k Ervasy avee un d^int^ressement plein 

de franchise, gardez-Ie ; je n'en veux pas, puisqu'il ne 
vient pas de vous. 

— Hais ne soupQonnez-vous personne? 
— Personne. 

— Voire propri^taire ? 

— II commencerait, repliqua Reine, parnc pas mefaire 
payer mon loyer. 

— Mais c'est un objet de qualre ou cinq mille francs, 
dit Ervasy. 

— C'est grand, interromplt Reine. 

— Toujours vous est-il adress6 par quelqu'un qui vous 
aime. 

— I.es gens qui nous detestent, dit Reine en prenant la 
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chose avec plus dc calme, ne nous envoient pas dcs dia- 
mants verts. 

— II n'y pas de diamants verls. — Cela s'appelle des 
^meraudes. Je disais que c'est I'ofTre de quelqu'un qui veut 
vous sMuire. 

— C'est possible. 

— Que lui repondrez-vous? 

— Voyons, votre wus m'ennuie. Je nc puis pas r6poD- 
dre au mur. Si quelqu'un se pr^sente je verrai. 

— Que verrez-vous! 

— Je verrai un beau jeune homme, s'il est beau. 
-~ Et s*il a des intentioDS, si... 

— Obligez-moi, dit Reine, d'aller vous calmer avecune 
promenade aux Champs-£lys^es. Ces monstres d'hommes 
croient qu'on se donne pour une parure de coco comme les 
n^gresses. Ah! vous ^les jaloux. Je m*en doutais depuis 
I'autre jour. Yous faisiez des yeux terribles a un beau Turc 
quirevenait avec nous de Versailles. II me plalt^ moi, d'etre 
admir^e et d'etre crue sur parole. Je ne connais pas celui 
qui m*a envoys cet dcrin ; s'il vient je le lui rendrai ; s'il est 
beau je vous en ferai part. 

— Vous ne me dites pas la v^rit^, dit Ervasy en prenant 
prudemment son chapeau et ses gants. 

— Vous ne voulez pas de cette v6rit6, dit Reine en fai- 
sant reculer du regard le pauvre Ervasy jusqu'i la porle 
de la chambre, je vais me servir de I'autre. 

J'ai elS suivie hier par le Turc de Versailles : il a pris 
chez le porlier mon nom, mon adresse, et c'est lui qui, ce 
malin, m'a envoye Tecrin. Attendez encore, dit-elle a Er- 
vasy : Avant que vous ne partiez, permettez-moi de vous 
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reodre ud service. Vous avez \k un cheveu noir qui fait tort 
a ces gris. 

ReiQe arracha en riant avec malice le cheveu noir et 
ferma brusquement la porte de sa charobre sur le visage 
d'Ervasy. 

Moiiere a pr^tendu, avec sa sagacity ordinaire, que la 
grammaire r^gentait jusqu*aux monarques; qu'e(]it-il dit 
de la logique qui renferme dans ses attributions le monde 
entier, et par cons^uent la grammaire T Or la logique prit 
la place d'Ervasy expuls^ et tourmenta singuliferement Tes- 
prit de la blanchisseuse de fin. Impossible de mettre, 
comme un amant, la logique k la porte. Reine Linon se 
dit qu'elle avait traits avec beaucoup trop de l^giret^, de- 
vant Ervasy, la question de Tenvoi de I'torin. Recevoir, 
c'est s'engager ; accepter, c'est contractor obligation. Rien 
pour rien dans ce monde, et pen pour beaucoup dans 
un certain monde. D*ou provenait cet acte de g^n^rosit^ 
dont le mystire aggravait Timportance? 

Apres un long examen de conduite, elle alia poser Tterin 
sur la cheminte et elle s'en ^loigna eusuite avec un noble 
sentiment d'appr^hension. Ses paupiires frang^es de longs 
cils descendirent sur ses yeux timides, ses mains se posi- 
rent sur ses genoux -, Reine fut sur le point de pleurer. Je 
Tai aiQig^) murmura-t-elle; il avait raison pourtant. 

Au milieu de ces pensfes de regrets, on frappe deux pe- 
tits coups voiles k sa porte ; c'^tait le choc d'une main gan- 
tee. Un pressentiment soudain remua Reine jusqu'au fond 
du ccBur. Elle met vite un tablier grossier devant elle, de- 
range en un clin d'oeil I'ordre trop coquet de sa coiiTurej 
et elle court ouvrir. 



^ 



228 LES VJSNDANGES. 

Un jeuoe homme de viogt-cinq ans enlra dans la petite 
chambre, en s'informant s'il avail Tavantage de parler a 
mademoiselle Linon. Pour toute reponse, Reine lui pre- 
senta un si^e, et resta debout pr^s de la crois^e, ne sa- 
chant au juste ni a quel endroit, ni dans quelle position se 
mettre devant lui. Elle ne s'attendait pas, 11 faut le dire, a 
recevoir un visiteur d'une physionomie aussi avantageuse. 
Plus Vierin lui avait sembl^ riche, et plus elle s'^tait peint 
sous des traits disgracieux le personnage qui Pavait offert, 
et qui, selon elle, avait pr^tendu ^blouir, 6tant incapable 
de plaire. Le mecompte, si cela doit s*appeler un m^compte, 
^tait complet. Jeune, d'une taille souple, illuminant un 
beau visage brun, dor^ par les lueurs de ses yeux bieus 
expressifs, il donnait une valeur infinie k la finesse de sa 
structure pleine et nerveuse, par une mise parfaite, parti- 
culiire a quelques privil^gi^s du gout. A Telasticite des 
mouvements qu'ont les Fran^ais, il joignait Texquise tenue 
des elegants de Londres, m^rite difficile, dont il fauttenir 
compte aux m^ridionaux, peu habitues k supporter la g^ne 
dans leurs climatschauds.Sonpantalonnoir,demi-collant, 
descendait sur ses bottes avec une precision dontHumann, 
le maitre k tons dans son art, atrouv^, a force d'habilet^, 
le rare secret. Ses pieds annonQaient une origine, exempte 
de tout melange avec des races d^formees par le travail, 
liselaieul minces, brisks, else ployaient comme une main 
de femme. Tant de beaut6, tant de distinction ne furent pas 
sans effet sur Reine. Elle aurait volontiers souhait^ avoir 
affaire k quelque vieux poursuivant, a quclque perruque 
blonde, afin de rejetcr avec d^dain des oifres blessantes. 
Venues de si fines et si nobles mains, les offres ne frois- 
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saieot presque plus. £lles ^taieut une erreur, uoe inoonve- 
Dance, mais comment y voir un crime, m6me un affront ! 

Cependant Reine, qui se croyait en droit de parler la 
premiere, la d^licatesse lui imposant le devoir de refuser 
le don de T^crin m^me avant d*entendre Ics raisons qu*on 
avait pour le lul offrir, alia prendre les bijoux et Ics rendit. 
En les d^posant entre les mains de celui qui la regardait 
agir avec un sourire de bienveillance et ne voulait pas tout 
de suite la contrarier, elle dit qu'elle ne devinait pas les 
intentions cach^es d'un tel bommage. Elle s'estimait assez 
pour croire a une erreur commise k son ^gard : elle fut 
iloquente k sa mani^re. Si Reine avait eu Thabitude de se 
maitriser, elle aurait peut«6tre en ce moment caus6 au jeune 
homme, attentif k r<Scouter, une peine r^elle, mais elle 
monta trop haul ; elle mit trois clefs k son indignation ; la 
v^rit6 se perdit dans les airs. Sans lui supposer de Thypo- 
crisie, son auditeur la jugea k fond, il la jugea blen : ilia 
pla^a k une elevation raisonnable, mais non inaccessible. 

11 dit a Reine avec Tinimitable rteerve des gens bien 
Aleves, quand elle eut achev^ son petit discours vertueux : 
— Mais je ne vous aime pas* mademoiselle, je n'attends 
pas de VOUS; je vous jure, le moindre retour d'affection. 
Peut-^tre sommes-nous alles trop vite tous les deux. 

Chez les femmes sans naissance ni Mucation complete, 
rexperiencen'arrivejaraaisqueparcesaffreuxdtebirements 
du voile jete sur leur intelligence en d^faut. 

En effet, r^fl^chil-elle, qui m'a dit qu'il m'aimait, parce 
qu*il m'a envoys uncadeau ? Mais alors, se demanda*t-elle, 
pourquoi me Tenvoie-t-il ? 

La question vibrait encore dans Reine Linon quo le 

30 
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prince, car c'^tait lui, dit a la blancbisseuse de fin, ea lai 
r^meUant denouveaurteriQ : « J' attends de vous un grand 
service ; trouverez-vous mauvais que jc commence par 
Hre. galant avec vous ? » 

Reine sourit, tout en rougissant de son erreur. Tenait- 
elle, ne tenait-elle pas r^rin t 



VII. 



Voyant Reine a demi rassurte, le prince la pria de s'as- 
seoir prte de lui sans lui permettre de soupQonner dans 
son empressement familier et contenu tout k la ibis ie 
plus l^er d^r de se jouer de sa credulity. Le service qu'il 
attendait d'elle lui fut expliqu^ h voix basse. Reine entra 
peu a peu dans les vues qu'U lui exposa en quelques mots 
clairs et concis ; mais h peine eutHl fait la molti^ de la 
confidence, qu'elle se prit a sourire. Bient6t ce sourire, se 
prolongeant, devlnt une petite gaiet^ d'^tonnement, et la 
gaiety fut k la fin si expansive, si franche, si soatenue, 
qu'elle accompagna jusqu'au bout le monologue du prince, 
charm^ d'un tel assentimrat. 

"— C'est done convenu, s'^cria-t-il en se levant. Vous 
ne croirez plus, j'esp^re, mademoiselle, que j'ai jamais eu 
rintention d'exiger de vous plus queje ne vous ai demand^. 
Adieu, mademoiselle Reine, k bient6t. 

— A bientdt, lui r^pondit Reine, en accompagnant le 
prince jusqu'au commencement de Tescalier. 

Quand elle rentra dans sa chambre, elle se jeta sur son 
6crin, et fut presque sur le point des*^crier en I'admlrant : 
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— Rien n'est perdu, pas m^me Thonneor. 

Ervasy n*eut plus qu'une id^e en sortant de la maison 
de Reine Linon : celle de se tuer. Elle le trompait, elle 
avait un autre amant qu'eUe lui pr^fiirail, un amant plus 
jeune, pauvre comme elle, et qu'elle pouvait mener ou 
boD Ini semblait, depuis TOp^ra jusqu'^ la Chaumiire, saos 
que cet amaDt tiki toujours prtoocup^ de la crainte d'etre 
vu. Le suicide lui vinik Tesprit, comme il vint a la peus^e 
du peintre Gros et a celle de bien des persounes qu'on croi- 
rait k Tabri de cette resolution d^sesp^r^e. Ce ne sont pas 
les grandes causes qui engendreut le suicide. Chez les 
hommes puissants par leur nom ou par leur richesse, ce 
soDt presque tonjours de petites inquietudes, de petites ta- 
quineries du sort, des piqilres faites k Tamour-propre. Na- 
poleon ne s'est pas suicide k Sainte-Heiene ; il se serait 
peut-dtre aspbyxie sur le tr6ne s'il etit continue a regner. 
On se tue fort bien pour une blancbisseuse; on se tue pour 
infiniment moins : pour une pi^ce rejetee ou pour un ta- 
bleau refuse au salon. Ervasy balan^it entre les divers 
moyens de sortir de la vie, songeant comblen on est peu 
emptefae dans Texecution de ce projet par Tattrait d*im- 
menses richesses et par le lien des honneurs, lorsqu'on 
frappa k la porte de son cabinet. II repoussa promptemenl 
ses pistolets dans le tiroir et alia ouvrir : c*etait Dauphin, 
le chasseur, qui venait lui porter une lettre, remise k Tin- 
slant meme par un commissionnaire. On attendait la 
r^ponse. 

— Cest bien, dit-il k Dauphin : — Madame est-elle ren- 
tree? 

— Pas encore, monsieur. 
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— Laissez-moi. 
Dauphin se retira. 

— Un billet deReine ! que veut-elle? 8*^cria Ervasy. 
11 ouvrit le billet en tremblant et il lut : 

« Honcber jaloux. 

« II ne s'agit pas de cela. Demain c'est dimanche tout 
a le jour, llferabeaii, puisqu'il pleut depuis trois semai- 
« nes. Je ne connais pas les bois de Montmorency, dont 
« on m'atoujours fait de grands r^cits. Nous nous y pro- 
« m^nerons k &nes ; et apr^ la promenade nous irons h 
« Montmorency, cbez Leduc. G'esl convenu. Je vous at- 
a tendrai done cbez moi demain a midi. Nous prendrons 
« les Omnibus jusqu'au faubourg Saint-Denis. Lk on 
« trouve des voitures pour Montmorency toutes les demi- 
« heures. 

« Yotre petite Reine qui vous aime bien. 

« REIME LINON. » 

Le suicide s'envola avec ses tongues ailes de cr^pe pour 
s*abattre sur la roansarde de quelque poete. Le banquier 
ouvrit sa croisee et respira k pleines haleines les parfums 
de ses fieurs d'automne ; il ^couta avec extase le chant des 
oiseaux. La vie lui sembla bonne et belle. II ^tait aime. Sa 
jalousie n'avait pas eu le moindre pr^texte pour s'exercer ; 
il avait perdu la raison. Get ^crin ne prouvait rien ; Reine I'a- 
vait rendu a Timpertinent qui s'^tait sans doute pr^ente 
pour recevoir le prix de son cadeau. Reine est une char- 
mante fille, une excellente amie, un cceur d'or, je ne sais 
pas Tappr^cier a sa valeur, s*6cria-t-il ; je vais songer a 
son Education. Elie a de Tesprit, de Pintelligence ; ellc 
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prcnJra, je le vcux^ uii rang daDs Ic mondc. Deinain je 
lui acheterai une maison. 11 faut faire riches ceux qu'on 
veut reodre meilleurs. 

Ervasy prit une plume et r^pondit en ces termes au bil- 
let de Relne : 

« Chire petite Reine. 

» Demain k midi, je serai chez ioi. Si cela ne te con- 
» trarie pas, nous irons dans unc voitureii nous jusqu'& 
» Montmorency. On va plus vite et on revient quand on 
» veut. Je te menage une surprise qui te sera agr<Sable, 
» je respire, mais ne va pas te f&cher h ce sujet et m*ap- 
» peier encore millionnaire. » 

La i^ponse fut renvoyte k Reine par le m^me commis- 
sionnaire, et Ervasy, la nuit ^tant venue, fit allumer les 
flambeaux de son cabinet. Gomme une premiere fois, il 
avait module son bonheur sur la flftte, il imagina d'appli- 
quer sa joie a un autre ordre d'exercice : il ouvrit sa ricbe 
bibliotheque : il prit un livre. Ce ne pouvait ^tre que la 
Nouvelle HeloiseAei. J. Rousseau. II existe toujours quel- 
ques Hvres, et celui-l^ est du nombre, qui dispensent de 
louer les aulres livres et surtout de les lire. Peu liseurs de 
leur nature^ les banquiers aiment k saroir d'avance les 
ouvrages oil lis seront silrs de s'attendrir. 

II eut dans son sommeil des r6ves enchantfo, fi^eriques, 
moiti6 banquiers, moitid voluptueux -, des amours Mis 
jouaient nu-pieds sur des bordereaux, et des millions de 
pieces d'or reproduisaient les traits de Reine Linon, illu- 
sion probablemenl n^e en lui du souvenir de la folic de cc 
banquier italien qui fit frapper une monnaie k refSgie 

20. 
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d'une eourlisane c^lebre, sa mattresse, et donna cours h 
oeB pitees d'or et d'argent dans les limites de ses pro- 
pri^t^. 

EnBa le Jour de la r^nciliation se leva et Ervasy at- 
tendit midi avec impatience. Apr^s led^jeuner, 0& il s'^tait 
montre d'une humeur charmante aveo sa femme, la trou-» 
vant belle, spirituelle, sMuisante, 11 lui dit qu'il allait faire 
visite a Tun de ses anciens amis retire piis de Vincennes. 
II dlnerait chez lui ; ainsi on ne Pattendrait pas k rh6tel. 

— Comme je r^ussis ! pensa madame Ervasy, en Mu- 
tant les ^loges donnas a ses quality par la bouche de son 
marl. Encore quelques efforts, et il est sauv^. Ce nWt 
d^ja plus le m^me homme. 

--- Vous ne partiret pas encore, loi dit-elle en le rete- 
nant. 

— Je ne suis pas du tout pressi de vous quitter, r^pondit 
Ervasy, qui aurait d^j4 voulu ^tre bien loin. 

— Alors, ^outez-mof . Nous restons ensemble aujour* 
d'hui. 

— - Vraiment ! s*^ria Ervasy, du plus Strange son de 
voix. 

— Nous irons tons deux chez cet ami ; vous me pr^sen- 
terez k lui. 

— Avec plaisir, mais 

— Si nous ne dtnons pas chez lui, nous dtnerons au 
premier restaurant venu. 

— Vous avez \h une charmante id^e, mais... 

— Mais quoi, reprit madame Ervasy, 11 fait un temps 
d^liciiiux, pur, on ne saurait le souhaiter plus beau ; le bols 
de Vincennes doit 6tre admirable au coucher du soleil. 
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Dauphin, dit-elle en se tournant vers son chasseur, qu*on 
attelle. Yous venez avec nous. 

Dauphin alia faire atteler. 

«» Vous ne m'avez pas laiss^ acheyer, reprit Ervasy. Je 
serais heureax de vous mener avec moi chez cet ami, si 
je ne eonnaissais pas son caract^re, mats il vous ennuie- 
nit morteltement par le rtcit de ses InBrmit^. II ne sort 
pas d'ailleurs de son cabinet et il fiime continueltement. 

«~N*importe, r^pliqua madame Ervasy. Au surplus, jo 
poarrais vous attendre a I'entr^e du hois avec Dauphin. 
Dauphin me lira le journal des modes. On ne s'ennuie 
pas d&ns un bois comma celui de Yincennes, Dauphin lit 
fort bien. Je goCiterai sur Therbe si vous me faites trop at- 
tendre, Dauphin m'acb&tera des fruits. Ainsi c'est arrftt^, 
je ne vous quitte pas. 

— La voiture est pr6te, vint dire Dauphin. 

— Yotre bras, cher ami. 

Madame Ervasy s'appuya sur le brasde son mari jusqu'au 
perron ; \k ils montirent tons deux dans une caliche. Dau- 
phin prit sa place derriire, et la voiture roala. 

Reine Linon attendait. 

Midi, midi et demi, une heure sonnirent. Reine Linon 
ne vit pas arriver Ervasy. Alors elle laissa un mot pour 
lul sur sa table et partit toute seule pour Montmorency. 
Elle ne pouvait Tattendre plus longtemps ] dans tous les 
cas, II ^talt pr^venu. Pourquoi avait-il manqu^ au rendez- 
vous ? pourquoi un mot de lui ne I'avait-il pas avertie 
de son Impossibility a s'y trouver ? Ces pens^eset le mou- 
vement de deux ou trois voitures diff(irentes ou elle monta 
pour se rendre k Montmorency allum^rent son sang. S'il 



236 LRS VKNDAR6ES. 

a tort, fiDit-elle par bc dire, il verra ! Ses levres se rcncon- 
trerent comme celles de Ndron quand il eut prononce Ic 
Tamcux Borne brAlera /et ses petites males froissirentson 
mouchoir. C'est dans ces bonnes dispositions qu'elle des- 
cendit, aprte un voyage sem^ de projets de vengeance, 
sur la place du marche, k Montmorency. Elle ne vit per- 
Sonne. Que vais-je devenir ici toute seule jusqu'a la nuit, 
se demanda-l-elle, moi qui comptais tani m'amuser ? Je 
m'amuseral, parbleu ! sans lui ; voilatout. Ellese fit au8sit6t 
seller un petit cheval, et elle partit comme ftelair pour 
gagner les bois d'Andilly. 

Plus le depit, la contrariety, la colere, augmentaient et 
grondaient en elle, et plus elle foueltait avec sa cravache 
Texcellent petit cheval dont elle drapait les bonds avecsa 
robe de sole verte. Le ventde la course allongeait derriire 
elle ses cheveux d^roul^en flammes blondes; k peine si 
sa jambe gauche, gracleusementcontournte, touchait lefer 
de r^trier ; quant k la droite, elle n'en avail aucun souci. 
La gr&ce, la finesse, et m^me r^lendue de cette jambe, 
dessin^e sous un bas d'une blancheur de neige — k qui vou- 
lait les voir! ou plut6t kqm pouvait les voir,! Les months, 
le^ detours, les ornidres, les ^troites perches dans le menu 
bois, elle franchissait tout au galop. Un cavalier elonn6 de 
la rencontrer seule, et fort loin de Montmorency, ayant 
essay^ de Taborder et de Her conversation avec elle, elle tri- 
pla de Vitesse. Le cavalier persistant a la suivre, elle s'arrSta 
sec au milieu d*une ciairiere, et Tattendit. — Oil allez-vous ? 
lui demanda Timportun. — J'en reviens^ lui r<Spondit-elle 
avec un sang-froid impertinent et en reprenant un galop 
moqueur a travers le bois. 
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Le jour s*ecoula, el elie arriva essouffl^ie, fnourant de 
faim a Montmorency. Elle s'informa aupres de Taubergiste 
Leduc, si un monsieur dont elle d^peignit les traits, ne 
s'^tait pas pr&ent^ dans Tapres-midi. Sur una riponse 
negative, elle dit : Eh bien ! qu'on me serve a diner dans 
un cabinet. La plus violente colere, quoiqu'elle affectftt un 
certain calme, conduisait tous ses mouvements. Elle ne 
vonlait pas s'avouer que Tabsence d'Ervasy avait rompu 
tous ses projets. Son diner fut compost comme s'il avait 
lui-m^me dict6 le menu. Rien d'omis. Elle fit frapper une 
bouteille de champagne, et plut6t pourl'honneur que pour 
le plaisir d'en boire^ elle en avala deux verres au dessert. 
Quand elle quilta la table il 6talt nuit. A TErmitage ! se 
dit-elle ensuite, puisqu*on m'y attend. — A TErmitagei! 

L'Ermitage avait d^j& allum^ sa ligne de quinquets sous 
les branches des tilleuls s^culaires qui ont pr6te leur ombre 
aux h^veries de Jean-Jacques Rousseau. Chaque gradin de 
cet amphith^&tre tapissait de spectateurs difKrents ses 
talus de verdure. Aux premiers gradins s'^talaient les 
paislbles amalours du bal, faisant de Tart pour Tart ; au 
second, dans une bande de luraiere et d'ombre, desbuveurs 
champ^tres regardaient le ciel a la maniere de Sancho 
Pan^ ; au troisierae gradin et tout k fait dans I'ombre, 
ondulaient des groupes d'amoureux. Un peintre flamand 
composerait de d^licieux effets de perspective en s'inspi- 
rant de cette montagne anim^e, qui commence par un bal 
et se termine par une ^toile. 

Reine avait mieux a faire qu'a observer ; elle entra dans 
le bal, et sans se laisser intimider par les regards des com- 
mis marchands parisiens, elle en mesura le cercle. 
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— Je vous attendais, lui dit une voix sortie comme d'un 
trone d'arbre. Me void. 

Reine reconnalt ia voix, franchit la triple rang^ de 
chaises eC^ s'approche de la personne qui iui avait part^. 

-— Je vous remercie de votre exactitude, Iui dit la per- 
sonne cach^e. II est ici ; mais comment se fait-il que vous 
n'i^tespas aveclui? 

— II est ici ! r^p^ta Reine avec ^tonnement. Mobtrez-le* 
tnoi. Ah ! il est ici ! 

— II est Ik has sous ce gros arbre. Son chasseur est der- 
riferelui. Le voyez-vous? 

Sans en ^couter davantage, Reine rentre dans le bal et 
court i Ervasy. Elle va lui parler, le confondre, le renver- 
ser, Tanfiantir, Elle s'arrfite. Une dame est li; elle est avec 
Ervasy, Quelle est done cetle femme? se dit Reine, etpour- 
quoi IVt-il amende ici ? Est-ce un tourqu'ilm'aurait joue? 
L'insulte serait complete. Elle regarde Ervasy, Quel re- 
gard! Ervasy perd contenance, baisse les yeux*, il semble 
s'accuser, demander grAce pour quelques instants. Reine 
h^site. Lui fera-t-elle une horrible scene? Le signal de la 
contredanse est doon^ : madame Ervasy prend son mari 
par la main, et tousdeux vont prendre place a un quadrille 
auquel il manque encore, pour se completer, un cavalier 
et une dame. 

— Vous m'avez invitee, dit alors Reine Linon au pre- 
mier inconnu qui lui tombe sous la main. 

Celui-ci ne salt que r^pondre. 

— Hoi... je .. 

—Eh oui, vous m'avez invitee. Vlte! ftiisonsvis-si-visi 
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ces personnes qui atleudent. Seriez-vou3 f&ch6 de I'erreiir, 
monsieur? 

Interdit, I'inconnu cMe, et \Oi\k Reiue el lui face k face 
dans le quadrille a\ec H. et madame Ervasy. 

Ervasy, eo exteutant le premier en avant-deux^ se pea* 
che sur Reine et lui dit : 

-^ Yous Murez tout : fioyez prudente. 

En r^pondant k la figure, Reine r^plique : 

— Je ne veux riea savoir ^ je vous arracherai lea yeux. 
La contredanse ^tait aur Fair : Maa rocher de SanU-- 

Malo que Von voit sur Veau^ arrange par Musard. 
A la pastourelle, Ervasy fi\)Oute : 

— J'ai 6t6 obligi y cb4re Reine , d'accompagoer oette 
dame k Yincennes avant de veoir id. Je n'ai jamais pu 
m*«a 8(£parer. G'est elle qui m'a conduit par force, ce soir, 
ici a TErmitage, lui ayant dit que quelqu'un m'attendait k 
Hontmorenoy. 

-^ Je Yous dis que je vous battrai comme pUtre, lui 
repliqua Rdne, si vous remettel lepied chez moi. 

Enfin, Vint le galop. Profitant du cbangement de cava«- 
lier qu'impose cette derni^re partie de la contredanse , 
Reine, qui avait enlac^ Ervasy , Tentratne k quelques pas 
plus loin, et va le placeir juste en face du prince, dont la 
presence gla^a de honte Ervasy. 

Un des premiers banquiers d'Europe> dansant le galop 
avec une grisette! 

^ je ne me trompe^ lui dit le prince, en riant, c'est 
li. Ervasy? 

— Moi-m^me, prince*, je me distrais... j^ prends de 
Texercice... je dense... je... 
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•— Cette jeune personne est, Je crois, votre blanchis- 
seuse, lui dit le prince. Mais elle est ravissanle. 

Reine s'^tait ^loign^. 

— Si je disais jamais h ma cour, avec qui j'ai vu danser 
un des banqoiers les plus puissants de la terre. on ne le 
croirait pas. Mais cODtinuez, je vous prie. 

-— Prince, lui dit le banquier, en lui serrant la main, 
votre affaire est faite. Les fonds sont pr^ts. Je me charge 
de Temprunt. Tai r^fl^chi, cela me va. 

— - Je re^is votre parole, r^pliqua le prince ', mais, je 
vous en prie, achevez votre galop. Je n*aurai rien vu s'il 
vous est agr^able que je n'aie rien vu. 

Deux sourires se rencoatrdrent, et le silence et Temprunt 
etaient irr^vocabiement accept^s. 

Reine n'^tait pas rest^e la pendant le dialogue du ban- 
quier et du prince. D^voree de jalousie, elle alia vers ma- 
dame Ervasy, qui, plant^e au milieu du bal avec Dauphin, 
ne savait ou ^tait pass^ son mari, emporte dans les bras de sa 
danseuse. Quand Reine revint k sa place, madame Ervasy 
la regarda attentivement, afin de deviner,s'il ^tait possible, 
le secret de cette scene. Ses recherches exaltant la mau- 
vaise bumeur de la grisette, celle-ci s'approcha de ma- 
dame Ervasy, et lui dit: — Madame, je nesuisqu'une 
grisette, et le monsieur que je viens de vous ravir est mon 
amant. Y a-t-il une r^ponse? 

L'apostrophe causa une telle envie de rire k madame 

Ervasy, et elles'y abandonna avec tant de naturel^ que Reine 

resta p^trifi^. 
— Dauphin ! dit ensuitc madame Ervasy a son chasseur, 

rcconduisez-moi a la voilurc. El Ic rire nc la quitta pas 
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tant qu'elle put voir Reine debout. ^tonnfe, immobile au 
milieu du bal. 

Quand Ervasy revint, Reine retrouvant enOu .«a laugue, 
loi dit : 

— Mais quelle est done cette dame? 

— C'est ma femme. 

— Yotrefemme! Ah ! monDieu! Etmoiquiluiaidii!.. 

— Que lui as-tu dit? 

— Que j'etais votrq mallresse ! 

— Elle 8*est ^vanouie ? 

— Elle a ri, au contraire, de toutes ses forces : elle rira 
jusqu'a Paris. 

— Ge que tu dis la me rassure, elle ne t'aura pas crue ; 
Texces de ton imprudence nous a sauves. 

Suis-je heureux ! songeait Ervasy en relournant a Paris 
assis prte de Reine dans un coucou aquinze sous par place. 
Puisque Reine est ainsi jalouse, c'est qu*elle m'aime ; et 
puisque ma femme a pris ainsi la chose, c'est qu'elle n'a 
pas le moindrc soupQon. 

Quelques jours upr^s le bal de Montmorency, Reine Li- 
non recevait du prince un nouvel 6crin encore plus beau 
que le premier, et d'une dame qui avait voulu se designer 
sans se nommer un cachemire d*un prix rare. 

Ces cadeaux etaient moins au-dessus qu'on ne se Tima- 
gincrait du caractere et de la nouvelle position de Reine. 
Ervasy lui avait achcte une maison rue Duphot. 

Reine est toujours restte blanchisseuse, car le bonheur 
du banquier est de lui baiscr Ics bras lorsqu'ils sont encore 
moitcs de I'eau liede et savonncusc a peine cssuyee, de la 

21 
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voir courir en jupe courte et en tablier blanc sous le toil 
do sa mansarde. 

L'erreur profonde d'£rvasy est de croire que personne 
ue connalt son second manage. Tout le monde le salt : sa 
femme, Tunivers et Uieu , et Dieu, Tunivers et sa femme 
le lui pardonnent. 

Dauphin, le chasseur, est pass^ au service du prince, 
qui , ayant ^gard a sa haute intelligence ; lui a conserve 
son emploi de chasseur. 
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HISTOIRE DTN FRANC. 



Peu d'^nn^es avant 1830 vivaient ct vivaienl fort mal, k 
B^Ueville, deux Jeunes gens venus a Paris pour faire leur 
ehemin. C'est sans doute pour mieux prendre leur dlan 
qu'ils s'^taicnt log^s h ta barriere^ entre trois ou quatre 
eours el six ou huit jardins. Excepts Dieu, qui pouvait 
supposer que ces deux pauvres provinciaux s'occupaient, 
dans le fond d'un pavilion, de la grande pensile de parve- 
nir? Apres tout, Napoleon n'itait guire mieux installe 
lorsqu'il vint i Paris pour la premiere fois. Ce n'esl pas 
le pot qui fait la fleur ; elle se fait oil on la place, po)jrvu 
qu'elle ait en elle de quoi devenir grande et belle. 

Cette comparaisoD est complitement fausse comme la 
plupart des comparaisons ; on va le voir. 

Qu'^taient sp6cialement venus faire h Paris nos deux 
jeunes gens, tous ies deuxdu m^^.me ftge, — vingl-deux ans, 
— tous Ies deux pauvres, tous Ies deux assez vifs, assez 
spirituels, pour nepas d^mentir leurorigine m^ridionale? 
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Vous croyez I'avoir devinc. lis venaient fairc, supposez- 
vous, de la peinture. parce qu*on leur avail donn^ h cha- 
CUD UD rameau de laurier. le jour de la distribution des 
prix de dessin, au college du chef-lieu. Vous vous trompez. 
Alors, dircz-vous, ils accouraient a la voix de monsieur 
tel ou tel, grands distribuleurs de brevets d'iramortalit^, 
pour faire des vers ou de la prose, faute de mieux. Ce 
n'est pas cela. Par extraordinaire, nos deux amis n'^taient 
ni poetes ni peintres, et, s'ils ^taient destines a mourir a 
l'H6tel-Dieu, ce n'est ni Gilbert, qui se nourrissait de clefs, 
ni Chatterton, qui ne se nourrissait de rien du tout, qui 
devaient faire leur lit. 

Marc et Marcelin ^talent deux natures moins choisies, 
moins exceptionnelles. N^s dans une ville industrielle, lis 
en avaient suc6 le gaz. Leur esprit s'etail tourn6 vers la 
physique et la chimie, monde nouveau qui se I6ve k Tho- 
rizon et dont on a it peine aperQU la cime des montagnes. 
Penchis dte Tenfance sur les fourneaux de leurs pires, ils 
avaient d'abord admir^, avec la curiosity naive du premier 
^e, les ph^nomtoes de la fusion, le plomb coolant en 
ruisscaux d'or, Targent fr^tillant au fond du creuset comme 
des poissons au fond d*un lac ; ils avaient appris ensuite h 
connaitre la yaleur des m^taux, devenus objets de com- 
mercc, soumis h toutes les applications de Tinduslrie. 
Plus tard ils d^couvrirent que la science pouvait tirerbiea 
d'autres partis deces choses dont leurs p^res ne savaient 
extraire qu'un profit borne comme leur esprit^ comme 
leurs pauvres connaissances de sous-prefecture. 
C'est Marc qui dit Ic premier a Marcelin : 
— Nos p^res font de la physique ct de la chimie sans 
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lesavoir. Les bonnes geus ignorent Ics bancs de diaroanls 
aupres desquels ils passent tons les jours. 

— Tu es ambitieux, dit Marcelin k Marc. 

— El toi? repliqua Marc. 

— Moi aussi, r^pondit Marcelin. 

— Nous sommes bons chimistes tous los deui, reprit 
Marc, nous en savons plus dans le petit doigt que tous 
les induslriels du d^partement, dont nous sommes pour- 
tant les trte-humbles vassaux du c6t^ de la fortune. 

— Oui, cela est ainsi, reprit Marcelin en soupirant Mais 
qu'y faire ? As-tu d^uvert un agent chimique pour d<- 
eomposer les ingrats^ dissoudre les faquins et vaporiser 
les fripons? 

— Non, r^pondit Marc, mals j'ai trouv^ le moyen d'etre 
aussi heureux, aussi riche, aussi puissant qu'eux sans 6tre 
voleur. 

-— Mon ami, vends tout de suite ton secret au gouver- 
nement. Mais tu plaisantes, et jo plaisante comme toi. 

— Je ne plaisante pas, et la preuve, c*est que je vais te 
confler ma recettc. Allons a Paris, et livrons-nous a V6- 
tude de la chimie et de la physique ^ tout est h faire dans 
ces deux sciences^ avec lesquelles TEmpire n'a su fabriquer 
que de la poudre k canon et la Restauration que du sucre 
de betterave. J'entrevois des merveilles derriere ce rideau 
degaz, de vapeur, de fum^e; rideau l^ger, et qu'un souflle 
du genie pcut emporter au loin. Nous le repousscrons. 
Quel pauvrc thMtrc pour nous que celtc villc ou nous 
avons eu lo bonhour do voir la lumierc, vllle ou Ton fail 
<lu fiT avcc (In for, du plomb avec du ploinb, du cnivrn 
avoc dn cnj\ro ! Oh 1 les iliuslrcs sorcicfs', ics radiciix ni:i- 

21. 
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gicieos ! Avec ces m^laux, je ferai tout, moi; nous ferons 
tout, nous autres! car toi et moi, nous sommes ins^para-* 
bles. Je ne veux que vojr le d6me de rinBiitut. 

— C'est done a Paris que tu veux alter? 

— Et ou done ? Y a-t-il une autre ville au monde ? 

— Mais nous n'avons pas cinq cents francs a nous deux. 

— Sais-tu si Colomb avail deux piastres seulement 
Jersqu'il d^couvrit TAm^rique? 

— Mais il a d^couvert I'Am^rique, et aprite lui... 

>— : It y a tous les jours des Am^riques a d^uvrir. Ah ! 
tu crois que tout ce que Dieu a cach6 se borne k trois mille 
lieues de terre, commenoant et flnissant par une mer gla- 
c^e ? Mais, apr^s Colomb, songe a toutes les autres AmM- 
quesd6oouvertes. La culture et la propagation de lapofflme 
de terre, — Am^rique ! L,a vapeur appliquee a la naviga- 
tion, — Am^rique ! Le gaz ^clairant nos villes, le gae 
qui dormait depuis le deluge sous une epaisse crotite de 
charbon, — Amerique! £n morale, en litt^rature, en 
sciences, qued'autres Am^riques a reveler au monde ! 

— Je m'embarque avec toi, nouveau Colomb, s'^cria 
Marcelin. A quand le voyage? 

— Tout de suite, r^pondit Marc. N'attendons pas que 
r&ge nous envoie le d^couragement, ou, qui pis est, une 
femme a Sponger *, led femmes, ces gouffres de tanl de 
bieaux g6nies, sir^es qui commencent par s^duire ceux 
qu'elles doivent devorer. Je parle des femmes legitimes. 

Les .deux amis se dirent une foule d'autres choses, mais 
aucune ne put les detourn^r d'aller chereher furtune a 
Paris. 

Enfin Marc apcr^ut lcd6mede IMnstitut. 
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— li sera a nous ! s'6cria-t-il en mcltant )e pied sur le 
poQidesArts. 

— Ifesmurs, messieurs, lear cria Tinvalide, c'est detti 
sous! 

L'eDthousiasme de Marc re^ut un seau d'eau glatfc. 

— Toujoors de I'argent ! ^dit-il en payant rinvalidc. 

— Si jamais Tlnstitut est a nous, reprit Maroelin avec te 
calme d'ua caleulateur, je ferai consiruire des boutiques 
dans les pavillods lat^aux, et, aprfes a?oir elevi de deux 
elages le corps principal, je le loueral k des Anglais qui 
payent bien. 

—Profanation ! s'toria Marc. Etla science n'aura plus 
de temple, plus d'asile ! Je veux rinstitut pour y appeler 
teas les savants, tons les v^itables savants, eeui auxquels 
I'intrigue et I'ignorance ferment aojourd'hui les portes. 
L'Institilt n'aura plus de portes. 

— Tu eviteras par \h les contributions. 

— Marehand, boutiquier, trafiquant ! dit Mare. Tu scras 
donctoujours lemtoe ? 

— C'est parce que je ne veui pas 6tre toujours le m^me 
que je parle ainsi, repliqua Marcelin. 

Rentrfo dans leur petit pavilion de belleville, les deux 
amissongerent k s'installer. Avec le pea d'argent que leur 
avaient laiss^ le voyage, les commissfonnaires et leur pro- 
pri^taire, lis acheterent des instruments de physique et de 
chimie. Leur laboratoire fut loin d'etre complet, car il 
faut commencer par 6trc excessivement riche pourdevenir 
un peu riche avec Taide de la chimie. 

Cependant Marc commenQa h s'occuper des moyens de 
perrectionncr les verres de lunettes avec lesqtiels les objeis 
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pcuvent parattre visibles la nuit. II savait que les lunettes 
dc nuit sont encore h un ^tat inrorme, malgr^ rimmense 
utility que la navigation en tirerait si elle en possMait de 
bonnes. Ilfondit,inima,!l combinajour et nuit, mangeant 
peu, ne dormant pas, ne sortant jamais. 

De son cM6, Marcelin travaillait aussi au mdme objet, 
mais avec une ardeur infiniment moins scientifique. Marc 
avail des 61ans. Marcelin des joies secretes ; Marc poussail 
des cris, Marcelin souriait finemenik chaque progres. 

— Je n'arriverai done jamais 1 disait Marc. 

— Si jamais j'arrive ! murmurait Marcelin. 

— Je veui, ajoutait Tun, que ma d6couverte ravisse, 
itonne, souleve le monde savant. 

— Je me contenterais d*un petit perfectionnement hon- 
n^te, disait I'autre tout bas. 

Si Marc ne sortail jamais, comme je I'ai dit, Marcelin 
s'inflltrait dans le monde ieplusqu'il lepouvait, tant6t de 
biais, tant6t h plat ventre, toujoursadroitement. It fr^uen- 
tait les th^&tres, se conlentant de Tobscurit^ du parterre e\ 
du simple voisinage d'un commis marchand ou d'un 
petit employ^. 

Ainsi, lorsque Marc ne connaissait encore que rescalior 
de son pavilion, Marcelin possidait son Paris comme un 
corsaire africain connait les G6tcs de la M^diterran^e. 

Au bout de trois mois de veillcs, de sueur, — et le mot 
sueur estpris id dans lapenibleacception du mot, lasueur 
de Touvrier fondu par la clialeur de sa forge, — Man*, 
dess^chi, amaigrl, triste, decourag(^, brisa scs vcrros en 
disant : Ma dteouverte n'est bonne qu*a un cinqui^mc pres ; 
lecinqui^mc restantcsl impossible, du moins a mos force?. 
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Trois niois devores par ce cliarbon, ecs flamincs, et par 
une esperance encore plus corrosive que ecs flamrncs ! 

Bris^ de douleur, il tomba sur son lit avec la flevre. 

Ao m^me instant Marcelin rentrait ; il revenait du 
spectacle. 

— Qu'as-tu ? dit-il k Marc. 

— J'ai que noas sommes perdus, ruin^, h deux doigts 
del'fadpital. 

— Et TAm^riqae? dit Marcelin. 

— II n'y a pas d'Am^rique^ r^poodit Marc les larmes 
ao visage. Notre tentative est une erreur, notre essai une 
dtoption. Ce soir je me suis d^montr^ que les lunettes de 
noit telles que je les rdvais ne sont pas rialisablcs. 

— Ab ! dit Marcelin. 

— Comment ! tu ne te d^les pas ? tu ne roeurs pas 
de dfeespoir ! 

— Pas de cette fois, r^pondit Marcelin en sortant de sa 
podie plusieurs poigndes d'tois au milieu desquels na* 
geaient quelques gracieuses pieces d'or. 

— De Pargent ? s'^ria Marc. 

— De Targent et de Tor, r^pondit Marcelin. 

— Et comment ? 

— Yoici comment. Tandis que tut'occupais de fairedes 
verres au moyen desquels on y verrait la nuit, moi je 
nfoccupais de fabriquer, en imitant tes procMfe, des verres 
avec lesquels on piit y voir le jour. 

— Tu es fou ! 

— Le fuu a la parole. Tu chcrchais a confcctionner des 
telescopes, et moi des lunettes de spectacle k bon marche. 
Ton telescope aurait coule trois mille francs ; ma lunette 
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• * 

co&te SIX fruncs, six fraacs de moios que les luiieUes ordi- . 
naires. Grftceatoi, la mienoe, outre ces conditions de bon 
raarcb^, a sur les lunettes dont on fait usage Tavantage 
de rapprocher de quelques toises de plus les objets qu'on 
regarde..Je trayaillais sans te le dire h ce petit perfection- 
nement. Ce soir j'avais pris en sortant cinquanle lunettes 
de mon invention. Pendant les entr'actes, je les ai toutes 
vendues au theatre de I'Ambigu. Telle est la cause de mon 
indiffi§rence pour ta douleur et de ma joie, que je pretends 
te faire partager. 

— Malheureux I 6*teria Marc dans un acc^s de colere, 
c'est ainsi que tu te conduis avec moi, avee la science ! Tu 
la d^chires, tu T^miettes, tu la vends h des profanateurs, 
tes.semblables. Trois mois de veilles, et pourquoit Pour 
arriyer a vendre des lunettes de spectacle ! 

Marcelin ne trouva un adoucissement aux reproches dc 
son ami qu'en s'endormant , la main i^tendue sur la pile 
4'argent qu'iL avait gagn^ avec la vente de ses lunettes. 

Cetle quer^lle se r^duisit. quelques jours apres, en un 
b^ger nuage flottant sur Tamitie des deux compatriotes. 
Le savant usa de g^nerosite parce qu'il avait du ccBur, 
rbomme babile employa la finesse parce qu'il avait du sa- 
voir-faire, en sorte que Tun, remis de la fievre, retourna 
a ses fourneaux, et que Tautre, sans cesser de debiter ses 
.lunettes, conlinua a travailier aupres de son ami. 

On s'occupait beaucoup a cette ^poque des divers em- 
plois affectables au gaz hydrogene. Paris et Londres s'e- 
elairaient a cette lumiere factice qui, d'egout en egout, 
monte jusqu'au sommetdes monuments, et va au bautdu 
ciel surprendre les secrets de la nuit, dernier coup porte 
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aux discretes et vieillcs amours de Diane et d'findymioa, 
si delicieuseoient peintes , au saloD de cette ann^e, par 
H. Nestor d'Andert. 

Esprit iDfatigable, Marc se dit: Si oette lumiire nou«-. 
velle, au lieu de ramper dans la terre et au bord des mis* 
seaux, toujours esclave du tuyau qui Topprime, pouvait 
devenir portative comme le feu, comme Teau, comme Tair, 
un probl^me des plus beaux serait r^lu. II faiidrait que 
les vaisseaux, par exemple, pussent, sur mer , s'^lairer 
an gaz, eomme le font nos maisons sur la terre. L^effort 
n^est pas au*dessus des moyens de la science. Teutons! 

II reprit ses cornues, ralluma son foumeau, et son cou- 
rage monta, comme la flamme de sa forge, au-dessus de 
sa t^te. 

Le fiddle compagnon de Marc suivit de Toeil toutes oes 
operations difficiles, qu'il analysa h sa mani^re, et dont il 
etudia les r&ultats avec des esp^rances beaucoup moins 
sublimes, ainsi qu'on va le voir. 

Mille dtoptions venaient se jeter en travers des expe- 
riences nombreuses essay^es par Marc. Tant6t le gaz, 
soumis h une agitation trop pen m^nagee, afin de pres- 
seotir les effets du roulis, brisait viQlemment I'appareil ; 
tantdt il s'enflammait dans le reservoir, se refusant k 
uoe emission lente. Alors le pauvre savant , les mains 
briliees , les cheveux roussis, restait confondu d'an^an- 
tissement devant les debris de ses naufrages. Marcelin 
ne perdait pas si vite courage. — Mon Dieu ! disait-il , 
Rome ne s'est pas b^tie en un jour *, le fleuve est d'a- 
bord ruisseau; tout vient a point a qui sait altendre, — 
ct autres proverbes dont on verifie la porlee lorsqu'on a 
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perdu les dents, les cheveux, et quelquefois l^intelligence. 
11 allaitensuite se reoionter dans les salons des amis qu'il 
s'^tait faits *, et la on le regardail d^ja non-seulement comme 
un homme Tort aimable, mais' encore comme un des plos 
ing^nieux physiciens, comme un des plus habiles chimis- 
tes de l'6poque. Dans I'art de flatter, il n'avait pas besoin 
des GOQseils de Marc. De pr6f(6rence il c6toyait les hommes 
ancrte et amarr6s au port, les femmes mdres ; il ne criii- 
quait rien,pas m^me le mal, de peur d'avoir k se retracter 
un jour. Non-seulement il adorait le soleil levant , mais 
tout ce qui se levalt a quelque point que ce fut de i*bo- 
rizon, la grande ourse ou la croix du sud. 

Un soir, selon son habitude, il 6tait sorli pour aller tr6« 
ner dans le monde, lalssant son ami, qui mangeait un ba- 
reng sur son enclume, pour tout diner. Ce repas achevc, 
Marc sentit un petit fr^misscment dans un coin du cer- 
veau; c*6tait Tid^e qui sonnait, la grande idee, celle qu*on 
cherche si longtemps , qu'on flnit par aller la chercber 
dans le tombeau. 11 tenait sa d^couverte I il la saisit, Te- 
tale sur le papier avec deux mots, quatre cbifires. II tra- 
duit avec quelques corps chimiques ce langage inspire, et 
le pb^nomene vient au monde, il est con^u , vivant, il est 
palpable. C'est une r^alite. Marc a vaincu la dlfficulte. Le 
gaz, la lumi^re, voyagera sur les mers, oil il ne fera plus 
nuit. Quel long soupir il exhala! 

L'^motion Taspbyxiail, il avail besoin de prendre Tair, 
de se m^ler a la vie des autres hommes pour ne pas mourir 
foudroy^. On ne touche pas impun^ment aux secrets de 
Dieu. Et, comme Archim^de courant tout nu dans les 
rues aprcs avoir resolu son famcux problemc, coinmc 
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Gibbon allant caresser ses chiens dans son jardin a une 
heure apres minuit, quand il eut ^rit la derniere ligne de 
son Histoire de la chute de Vempire romain^ Marc quilta 
son cabinet et descendit comme un fou la montagne de 
Belleville. Sans avoir le sentiment des distances qu*il par- 
courut, il arriva au milieu de Paris, dont il voyait pour la 
premiere fois les merveilles apres deux ans de s^jour. Ce 
bruit de la rue amortit le bruit de sa t^te. Pen a peu il se 
calma. Fraiche et ^toil^e, la nuit adoucit entierement Tar- 
deurde son sang. Marc pritalors plaisir k contempler, avec 
la curiosity d'un naturaliste descendu dans la cloche a 
plongeur au fond de la mer, les milliers d'objets i\Bl6s par 
rindustrie derriere les glaces transparentes des boutiques. 

• 

Nous oigligerons de dire toules les satisfactions qu'il 
eprouva dans cette revue, pour arriver tout de suite a Fes- 
peoe de seoousse dont il fut ^branl^ en lisant sur un paquet 
reconvert d'un papier bleu : Bougies au gaz. II 6tait d6ja 
dans la boutique du marchand. — Qu'est-ce que oes bou- 
gies au gaz? demanda-t-il. — C'est une nouTclle inven- 
tion, lui r^pondit le commis. — De qui est cette inven- 
tion ? — Parbleu ! lui dit le commis, vous revenez done de 
la Chine^ pour ignorer que les bougies au gaz et les Chan- 
delles au gaz sont de Tinvention de M. Marcelin, le fameui 
chimiste. lisez, monsieur, lisez! — En effet, Marc put lire 
sur Tetiquette de chaque paquet : De Finvention de 
M. Marcelin, chimiste, 

£perdu, furieux, Marc sortit de la boutique et franchit 
comme un lion la distance qui le s^parait de Belleville. 
Quand il rentradansle pavilion, Marcelin etaildejacouche/ 
— Miserable I lui dit-il, de mon invention tu as fait des 

22 
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bougies et des chandelles, — de mou invention, si grande 
etsihautementscientifique. Tu ni*as avili, tu m'asvole, tu 
m'as train^ dans la boue du petit commerce. C'est pour 
des chandelles que j'ai ces trois rides au front, ces doigts 
brill^s, ces yeux 6teints I 

Marcelin lui r^pondit en balbutiant : — Je voyais que tu 
ne parvenais h. rien avec tous tes travaux -, j'ai cherch^ a 
en tirer quelque utility en les appliquant au commerce. 
Hes chandelles au gaz m'ont fait gagner trente milie francs. 
Je vais t'en compter quinze mille, et tu n'auras plus rien 
k dire. 

— Plus rien h dire ! mais ce n'est pas quinze mille 
francs que j'aurais gagn& avec ma dicouverte, c'est un 
grand nom^ un nom immortel. Je voulais June couronne, 
et tu me donnes un pain ! — Puisque je ne puis pas te 
tuer, poursuivit-il, je puis du moins tuer ma d^couverte, 
d^shonor^e d'avance par tes ignobles parodies. --* Marc^ 
d*un coup de pied, renversa ses cornues, et jeta au feu 
son probl6me« — Maintenant, sors d'ici, tu n'as plus rien 
k me voter. 

— Voyons, lui dit Marcelin, appr^cie roieui le sens de 
ma odnduite envers toi. Si j'ai cache avec mystire la com* 
position de mes bougies et de mes chandelles k gaz, c'est 
que je connaissais la flert^ de ton caractire. Tu n'aurais 
jamais consenti k t'associer k Texploitation de men 
prooM^.... 

— Je le crols bien, murmura Marc. 

— Jamais tu n'aurais voulu mettre le pied dans ma 
fubrique. 
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— Tu as done une Tabrique ? demanda Marc avec ^ton- 
Dement. 

— Mais out..., une toute petite fabrique..., r^pondit 
Marcelin. Cela ne va pas mal. J'ai des commaDdes.., je 
marche... Si tu voulais renonoer Jites thteries pour te 
iivrer entiiremeni k la pratique, je n'aurais que du plaisir 
a te donner une part dans les int^r^ts de ma maison. 

— Ah ! tu me proteges, monsieur Marcelin ! 

— Nod..., tu ne veux pas comprendre le cAt^ 8&i*eux 
delavie; ^ute.... 

— Ailons ! le marchand de chandelles se fait philosophe 
et me moralise. 

— Je ne te moralise pas ; mais je voudrais que comme 
moi tu songeasses un pen plus h Tavenir. Tout se tient 
aujourd'hui : la politique et le commerce. Celui qui est 
riche est ^lecteur. Soyons 61ecteurs, et le d^put6 de notre 
pays nous courtisera. II voudra nos voix, nous les lui 
donnerons ; mais, de son c6t6, il nous fera nommer four- 
nisseurs de bougies h gaz de la maison du roi^ des princes 
et des princesses. Services pour services. 

— Tu as done de Tambition ? 

— Voil&, Marc, la question que je fadressal, le jour ou 
to roe proposas de t'accompagner h Paris ; tu me ripondis : 
Oui, ettoi, enas-tu? 

— Cette ambition que j'ai encore, reprit Marc, n'est pas 
d*Mre le boutiquier des grands et d'entrer en concurrence 
avec les ^piciers de Paris ; mais c'est Tambition des Vau- 
quelin, des Lavoisier, celle d'61ever la France scientiflque 
au premier rang des nations. C*est pour cela que, moi 
aussi, je veux devenir, non pas simple ^lecteur vendant 
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ma voix pour vendre des chandelles ou des lunettes de 
spectacle, mais d^pul^ et pouvant dire k la France, sans 
rinlerm^diairedesjournaux^toujours siavares de justice, 
mes grandes, mes utiles d^couvertes. Car ne crois pas que 
je sois un rdve-creux, un alchimiste, un astrologue; je 
veux Tutile, mais je le veux immense^ infini, faisant le bon- 
heur de tous, com me Parmenlier et Jenner le trouv^rent, 
et non I'uiile comme tu ie poursuis, propre k enrichir 
toi seul. 

— El pour t'enrichir, toi aussi. Marc. 

— Moi ! Encore une fois cessede m'associer k tes calculs 
de droguiste. lis ne m'inspirent que du d^gofit. Je t'ai dit 
de sortir tant6t. J'ai €i& dur, j'^tais en colore. Tout sim- 
plement separons-nous. Tu es i'homme de la fabrique, va 
a la fabrique ; moi je suis Thomme du laboratoire, je reste 
ici. Sans nous hair, sans nous nuire^ t&chons de vivre Tun 
sans Tautre. 

— Puisque tu le veux^ dit Marcelin, nous nous s^pare- 
rons. Aussi bien nos goCits sont diffi6rents, nos opinions ne 
se ressemblent pas, ajouta-t-il, voyant que tout espoir de 
rester aupres de Marc pour lui d^rober d'autres secrets 
devenait impossible. Hais, comme tu Tas dit, nous ne nous 
nuirons pas pour cela. Nous nous retrouverons dans les 
occasions difficiles oil nous aurons besoin Tun de I'autre. 

Le lendemaiu matin, Marc et Marcelin se flrent leurs 
adieux. 

Marcelin aurait depuis longtemps provoqu^ cette sepa- 
ration s41 n'eilt toujours ^t^ retenu par la pens^ de de- 
rober quelques etincelles au vaste foyer de connaissances 
de son ami^ quelques miettes, quelque savant proc^d^, 
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susceptible de devenir sous sa main une pommade, un on- 
guent, un Elixir, un cirage. II s'etablit dans sa fabrique, 
au milieu de T^I^gant appartement qu'i! s'etait fait meu- 
bler. Du haut de son lit de palissandre, il put voir courir, 
travaiiler ses nombreux ouvriers, et lire, en attendant son 
dejeuner, son journal d'opposition. 

En 1830, tout bon petit commercant ^tait dans Toppo- 
sition. 

Ame g^n^reuse et bonne autant qu'elle ^tait parfois ar- 
dente, Hare regretta son ami Marcelin, son compatriote, 
son compagnon de misere, son complice d'ind^pendance, 
son frere dans les travaux du laboratoire, quand ils re- 
gardaient tons les deux au fond du creuset en fusion s'il 
allait en surgir une pierre brute ou une ^toile ^tincelante. 
La grande science est comme les grandes pens^es, elle se 
loge au coeur. Marc laissa tomber une larme en se voyant 
seul dans le pavilion. 

A quelques jours d'intervalle, le volcan sur lequel on 
dansait ^clata. Mais les danseurs ne furent pas brill^s. 
C^tait la revolution de 1830. On en connalt Thistoire et 
le roman ; on en connalt m^me la morale. Laissons done 
les g^n^ralit^s. Pourquoi Marcelin avait-il appele de tons 
ses voBux celte revolution ? Dans quel interftt avait-il jete 
un pot de fleurs sur la t6te d'un pauvre Suisse qui ne lui 
faisait rien ? 

De son c6te, pourquoi Marc etait-il sorti de son atelier 
pour aller croiser des balles avec un regiment de ligne dans 
le faubourg Saint-Antoine? Quel etait son espoir en ren- 
versant le gouvernement et en recevant un coup de feu au 

22. 
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genou, horrible blessure qui le coucha pendant deux mois 
8ur un lit de ThApital Saint-Louis ? 

Voici pourquoi. 

Marcel in y voulant devenir ^lecteur et ne payant que deux 
cents francs de contributions, sMnsurgeait pour abattre une 
dynastie qui n'acceptait que des ^lecteurs k cent £cus. Le 
pot dc fleurs avec lequel il tua un Suisse signiflait ceci : Je 
veux 6tre electeur k deux cents francs. Comme si le mal>- 
heureux Suisse y pouvait quelque chose I 

Ce que voulait Marc se devine : l'av6nement de toutes 
Ics intelligences, leur entree a la Chambre k la faveur du 
iibre choix de tous les citoyens. Puisque les marchands de 
draps, de toiles, de savon, de cuirs, de vermicelle, puis- 
que les chapeliers, les carrossiers, les tailleurs, et tout ce 
qui vend et trafique a le droit, de par Targent, d'6tre Eli- 
gible, je veux me battre pour que le savant, dont les pro- 
c^d^s perfectionnent le drap, rendent la toile plus blauche, 
le savon plus doux, soit aussi reconnu digne de s'asseoir 
a la chambre des deputes entre un tanneur et un carros- 
sier. 

Marcelin obtint ce qu'il desirait : il fut Electeur a deux 
cents francs. 

Pour avoir ^crit ce qu'il desirait, pour avoir exprimE 
dans une brochure, deux mois apr^s la revolution de 1830^ 
le motif pour lequel il s^^tait fait meurtrir le genou, Marc 
futarr6t6 et traduit devant le jury. 

Savez-vdus quel 6tait le chef de ce jury appelE k juger 
Marc pour d^lit de presse?C'6tait Marcelin, Marcelin lui- 
m6me ! 

11 est k peine besoin de dire que Marc, accost d^avofr 
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excite a la haine et au mepris du gouvernement du roi, 
fut condamni k trois mille francs d'ameude et six mois 
de prison. 

— HoDsieur, lui dit le chef du jury apres lacondainna- 
tion, le jury, ayaot ^ard k vos bons antecedents d'homme 
laborieux, a reconnu des circonstances att^nuantes. Mais 
que I'avenir vous rende plus sage. Retournez k vos travaux. 

Honorable marchand de chandelles ! 

Douloureusement alTecte delacondamnation de son flis, 
le p&re de Marc mourut pen de temps apr^s. Marc alia en 
prison. II passa sous la voilte de Tantre de Sainte*Peiagie, 
tenant dans une main un traits de physique et ayant a 
Tautre main un bouquet de fleurs de la saison. II etait 
calme et serein comme Socrate laveille de sa mort. 

Jure et eiecteuf , Marcelin fut presque aussit6t nomme 
capitaine de la garde nationale. II donna un grand diner 
ou Ton vit du champagne frappe. 

Du malheur de Marc 11 sortit pour lui une satisfaction 
ausi grande que pen d^sir^e. En mourant, son p^re lui 
laissait quelques petites portions de vigne, quelques mor- 
ceaux de terre de quelque valeur, enfln si ses calcuk ne le 
trompaient pas, de quo! etre eiecteur. — Ah ! si je suis 
eiecteur, se dit-il, je parlerai du moins dans les reunions 
et Ik je dirai lout ce que je ne puis nl ecrire ni aller pro- 
darner a la chambre, ou pour entrer 11 faut payer cinq 
cents francs! 

Sort! de Sainte-Peiagie, Marc supputa tons ses biens, 
les petits et les moyens, additionna les diverses sommes 
qu'il payait comme imp^t direct k r£iat, et il decouvrit 
qu'il s'en fallait d'un franc pour qu*il .cCil le droll d'^lre 
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6lecteur. II payait cent quatre-vingl-dix-neuf francs, ni 
plus Di moiDs. II revint sur ses calculs, les v^rifia, les re- 
GommenQa de nouveau ; toujours ce franc ne se trouvait 
pas, faisait d6faut, restait en arri^re. C'est qu'il ne 
payait pas ce franc sans lequei il ne pouvait 6tre ^lecteur ! 
Pour un franc! PauvreMarc! poss^der toutes les connais- 
sances humaines, les avoir agrandies, pouvoir les ^largir 
encore et demeurer dans lafatale impossibility d'^ire £iec- 
teur comme son ancien ami Marcelin, lui qui ne T^tait 
devenu qu'en lui d^robant les fruits de son intelligence ! 

II serait rentre de nouveau en prison s'll n'eilt pay^ son 
amende de trois mille francs. Cette funeste diminution 
qu'il fut bien force d'infiiiger k ses biens, non-seulement 
I'emp^cha encore plus qu'auparavant d'aspirer a la jouis- 
sance de ses droits ^lectoraux, mais elle lui interdit le 
moyen qu'on lui avait conseill6 d'abord : celui d'emprun- 
ter une somme avec laquelle il eilt achet^ le fragment de 
propriety qui lui eilt servi a augmenter sa cote Electorate. 
II emprunta, mais ce fut pour payer son amende. Or, ses 
biens se trouvSrent hypoth^quEs, et, sans pouvoir trou- 
ver k emprunter davantage pour devenir plus grand pro- 
prietaire, il resta dans le m^me Etat, c'est-a-dire Electeur a 
un franc pres.' Ce franc fut sa muraille de la Chine. 

II n'y avait pas de murailles pour Harcelin. Tout Etait 
plaine et plaine fertile. £lecteur JurE, capitaine de la garde 
nationale, il fut cri& foumisseur pour toutes les f^tes pu- 
bliques. On le nomma en outre chevalier de la Legion- 
d'Honneur. 

Les deux anciens amis se virent un jour face a face a 
Toccasion d'un delit de garde nationale. Celui qui Tavait 
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commis, c'^tait Marc *, celui qui pr^sidait le coDseil de dis- 
cipline oil le d^lit allait 6tre jug6, c'^tait Marcelin. 

o Messieurs, dit Marc, je ne suis pas un mauvais ci- 
toyen, comme vient deTavancer M.lecapitaine rapporteur, 
mais je suis chimiste. Depuis trois jours je m'occupe 
d'uue grande question qui touche de pr^s a la sant^ pu- 
blique ; je m'occupe d'^tablir, par Tanalyse, la quantite de 
poison qui entre dans les objets de consommation a I'u- 
sage du peuple. Ainsi le sel, le tabac, les bougies, reor- 
ient une forte addition de substances ven^neuses, addi- 
tions pratiquees paries vendeurs, fabricants... d 

-^ Au fait ! s'6cria le president. 
— Le fait, le voici, r6pondit Marc. Pour arriver k 
une solution exacte, j'ai i{& oblige de soumettre^ un feu 
continu certaines matieres; pr^cis^ment mon jour de 
garde est tomb^ le jour de mon qxp^rience. Pouvais-je 
quitter mon fourneau? Si je Teusse fait, Texp^rience ilBii 
perdue. 

— Assez, dit le pr^ident, la cause est entendue. 

Apr^ avoir recueilli les voix, le president Marcelin con- 
damna Marc k trois jours de prison. 

Irrlt^, le pauvre chimiste d^truisit une seconde fois les 
magnifiques r^sultats de son experience. II eut tort ; mais 
la colere, le ressentiment raisonnent-ils? * 

Le peuple continua et continue a s'empoisonner. De plus 
en plus indign^de tant de persecutions, d*iojustices, d'hu- 
railiations, Marc renon^a k T^tude de la chimie pour se 
Jeter t^te baiss^e dans le tourbillon de la politique. La con- 
viction, chez lui, s'aigrit en haine, et Tadversaire devint 
un ennemi. Calme parce qu'il etait heureux, Marcelin fut 
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successivement nomm^ colonel de la garde nationale, offi* 
cier de la L^gion-d'Honneur, et enfin depute de je ne sais 
plus qu'elle ville du Midi. 

Riche k millions^ Marcelin est aujourd'hui de tous les 
baU diplomatiques ; on parle de le creer comte de Saint- 
Marcelin. 

II a fait un riche mariage ; il a un neveu ^v^que. 

Marc, pour avoir terit des pamphlets au lieu de conti- 
nuer a faire de la chimie, a ^t^ enferm^ dans una prison 
politique ou il a ^t^ mang^ du pain noir ; il a soufTert et 
maudit. 

Que lui a-t-il roanqu^ pour 6tre une des plus belles re- 
nomm^es de la France, un des plus utiles dtoyens du 
monde ? 

Un franc. 
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Seines di seiiiiii sikli ei llleaagie. 



I 



Deux ceDts mules noires, superbement hamach^es, pa- 
r^ de selles en velours de la m^me couleur; deux cents 
autres mules en caparaQon de satin, tralnantes dalmatiques 
sem^es de croix et de chiffres de famille couvrant le poi- 
trail et descendant jusqu'au sabot], pr6c6dent avec dignity 
la marche et passent. Des abbte h longues moustaches les 
moutent *, leurs bottines noires, garnies de dentelles k I'd- 
vasement, sont armies d'dperons. Aux cavalcades d*abbds 
succfedent les cavalcades demoines, fermessurleurs ^triers, 
allant deux par deux et causant, quatre par quatre et dis- 
cutant, huit par huit et psalmodiant . 

A Tangle des routes, moines et abbte qui surviennent 
se Gonfondent, prennent rang et s'alignent ; ils accourent 
par centaines; la voie disparalt sous les chcvaux^ les che- 
vaux sous les cavaliers } s'ils s*arr6tent, c'est une ta« 
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che d'encre; s'ils marchent, un cr^pe noir qui ondule. 

Viennent derriere ces quatre cents mules neuf blanches 
haquen^es envelopp^es dans leurs fourreaux de brocard; 
dies portent, au lieu de profanes cavaliers, un petit taber- 
nacle que surmonte un baldaquin. Le meuble sacr^ ren- 
ferme les hosties de voyage. Ces baquen^es sont mitrees 
comme des ev^ques; elles en ont le saint orgueil. 

Chaque carrefour a ete d^sign^ d'avance comme point 
de rencontre; on s'y rend, et a chaque rendez-vous le fas- 
tueuxp^lerinage se grossitd'ungroupe d*abbes, d'un noyau 
de moines, sortis de leur monast^re au son d'une trompe. 
Parfois leurs confr^ries les accompagneut jusqu'au carre- 
four processionnellement, croii et banni^re en t^te. Moines 
et abb^s, s'ils sont riches, sont escort^ de leurs domesti- 
ques, serviteurs moiti6 estafiers, moiti^ sacristains, ayant 
(1 Tarpon une ^p^e perpendiculairement flx^e, et du c6t^ 
droit de la bride des livres pieux et un mousqueton. lis 
marchent au flanc des 6tuvistes, des valets de pied, des 
medecins, des poetes, de tout le personnel de la maison a 
laquelle lis sont les uns et les autres attachi^s, ce que 
justlQe leur livrto uniforme. La figure brod^e sur leur 
poitrine indique leur emploi : il y a une coupe sur Thabit 
du m^decin, une plume sur le pourpoint du poete. 

D'heure en heurele rubannoirs'allongeet s*unit comme 
une 6toife humide sojiis le fer de larepasseuse. L'abb^ s'em- 
bolte avec Tabb^, le moine s'engraine avec le moine, et 
I'occasion pieuse du voyage efface les differences vaines 
de la hi^rarchie. 

Suivent d'autre mules, vives comme des chevres, bruyan- 
tes de leurs sonnettes| d'argent, portant des coussias et 
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des ombrelles, et entre les ombrelles et lescoussins, au 
double reflet rouge, des femmes paresseusement assises 
comme des Chinoises sous leur palanquin. On les dirait 
couchees sur leur sofa ; a peine laisseni-elles paraltre la 
pointe brod^e de leur chaussure orientale entre les plis de 
ieur tunique. 

Imm^diatement apres les femmes, place de courtoisie, se 
montrent de lourdes voitures, et dans chacune d'elles hiiit 
dignitaires do Tc^glise, train^s par seize boeufs : — deux 
boeufs par dignitaire. Soixante voitures ainsi attel^es se 
placent h la file. 

Dans des intervalles m^nag^s sur la ligne du cortege 
roulent des chariots chargiis de musiciens, orchestre mou- 
van! qui d^ploie un drapeau sur lequel on lit en gros carac- 
l^res : « Musique de monseigneur le cardinal, » ou Musi- 
que de monseigneur le L^gat. » 

Grotesques, mais pr^cieux auxiliaires du voyage, les 
vivres marchent derri^re. Ce sont les comestibles natio- 
naux que les contr^es ingrates ou Ton se rend n'offrent 
pas : beaucoup de vins, de confitures et de salaisons. Sur 
les vivres sont les cuisiniers. Us voiturent les traditions 
de la bonne chire en pays de chretieut6, de m^me que 
leurs mattres y propagent les saintes doctrines. 

H^l^e inqualifiable, se ruent a la queue les cuisiniers et 
les marmitons du sacre college, des milliers d'abbes de 
fortune, de ceux qui possMent une mule a deux; des 
bandes d'^coliers ayant une soutane pour quatre, des 
moines d^guenill^s, mais gras et fleuris, ce qui compense, 
heureux de mettre sur le compte de la penitence leurs 
courses nu-pieds; des th6ologiens cosmopolites dont la 
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profession est d*exposer la Somme de saint Thomasy au 
risque d'exposer^ faute d*uQ haut-de-chausse , le dos k 
leurs ^l^ves; des grammairiens affam^ enseignant toutes 
ies langues et n'ayaDi rien k poser sur la leur ; des phi- 
losophes sans chemises, et puis des femmes dans des tom- 
bereaui pour tous ces gens-la, pour coudre la soutane k 
Tun, la semelle de ses souliers & Tautre^ pour Ies aimer 
tous, pour JeAner avec eux, rire avec eux et manger quand 
Toccasion s'en prisente. 

Mais d^ja Rome s'efface a Thorizon, la campagne se 
d^ploie. Le soleil se 16ve. A travers Ies vignes pesantes de 
leurs raisins mtirs blanchissent des tombes. Des cailles 
chantent sur Ies cippes. Ce filet d'eau, c'est le Tibre; ce 
point blanc, la maison de Salluste ; 1^-bas une villa. Cette 
fumfe bleu&tre voile une for6t \ le soleil la d^uvre, — 
un temple ! 

Ou va la caravane k travers ces vignes, ces for^ts, ces 
tombes et ces temples? Elle sort de Rome, et elle va par 
Tunivers prober le m^rite des Indulgences. lis sont dix 
mille. G'est beaucoup, mais la terre a tant de p^cheurs ! 

Au premier port de mer, beaucoup s'embarqueront pour 
TEspagne, pour le Portugal ou pour la France; d'autres 
longeront Ies Apennins et iron! en Grece ; le plus grand 
nombre d^crira un coude vers le Nord ; contr^es oubll6es 
de Dieu, ou le catbollcisme s'est leve tard ^ avant mdme 
ces grandes separations, la caravane se d^membrera in- 
sensiblement, et se deversera sur son passage dans ies 
villes, Ies bourgs, Ies villages, partout enfin ou il y a une 
croix. 

Comme ce moment n'est pas encore venu, nous pouvons 
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nous roftler.au p^lerinage, choisir notre place aupres dcs 
dames ou du cardinal dominicain, pres des mules de cellos- 
ci ou k la portiere de celui-l&. 

Le plus beau carrosse ^tant sans contredit celui du sei- 
gneur Pandolfi, charge de pr^cher les indulgences et de les 
faire prftcher a Wittenberg en Saxe, nous suivrons quelque 
temps son carrosse, et nous nous amuserons comme des 
enfants h estimer combien il y a d*or en feuilles et d'or en 
bosse dans ces anges qui en flanquent les quatre coins, 
dans ces roues qu^on devrait serrer dans le carrosse* au 
lieu de les laisser dehors, expos^es k la poussiire. 

Signor Pandolfi ne serait pas de notre avis. Rien n*est 
trop beau, semble-t-il dire, pour un homme qui va repr^- 
senter Dieu en Allemagne une fois par an, de peurqueles 
bons AUemands ne Toublient. Si, pour representor Dieu, 
il faut fttre replet, avoir trois mentons, pas de cou, se ba- 
lancer dans un carrosse de velours, signor Pandolfi reprd- 
sente admirablement Dieu. 

Le dieu dort iiik. De sa bouche, relevte par un coin, 
s'tehappe ce bruit sonore que sur la terre on appelle ron- 
flement. Dieu ronfle, et cela tandis qu*un dominicain lui 
fait la lecture, et qu'un franciscain chasse les mouches de 
son front. L'adresse du dominicain est de lire si bien que 
le bruit ne solt ni trop fort pour ^veiller monseigneur, ni 
trop faible pour qu'il ne Tentende pas absolument : le m^- 
rite de la sainte lecture serait perdu. L*adresse du francis- 
cain est d'expulser les mouches sans faire trop de vent au 
front du cardinal. Us paraissent exceller dans Tart de vain- 
cre ces diflicultes. 

Les matines sonn^rent, et sur toute la ligne un chant 
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s'dleva et se prolongea d'abord en rayon harmonieui d'un 
bout du pelerinage a Tautre bout. Ce premier ^lan d'en- 
thousiasme qu'ont toujours les masses, soit qu'elles prient 
ou qu'elles blasphement, ^taut pass^, la priere deg^nera 
en conversation, la conversation en plaisanteries, en sorte 
que la t^.te de la procession priait, tandis que le milieu et 
la fln riaient. 

Le soir, ou ne vit.plus Rome, et le lendemain on entra 
dans les Apennins, tout ondoyants de ch&taigniers a leur 
base, de m^Iezes sur ieurs versants, et de lauriers sur 
leurs sommets, coQfime un casque. G'eilt &{& un beau spec- 
tacle de suivre du regard, et du haut d'une cr^te, dans le 
fond de la vall(^e, cette ondulation d'hommes, de femmes, 
de chariots, cette couleuvre aux mille anneaux paresseux, 
qui glisse sur un sol verdoyant, disparait au detour d'une 
montagne pour luire plus loin, pour s'arrondir en boule 
au bord de chaque fieuve qui I'arr^te. 

Les fieuves ne les arr^tent pas longtemps. Des bateaux 
sont lances au-devant des pelerins d^s qu'on les apergoit 
de Tautre bord. 

lis traversent ainsi tons les £tats du due d'Urbin, ren- 
contrant parfois sur la route des groupes poudreux de mar- 
chands d'Anc6ne et de la Dalinatie qui s'acheminent a pied 
vers la foire de Sinigaglia, et qui s'arrfitent pour s'age- 
nouiller devant la pieuse ambassade. EUe leur jette une 
benediction en passant, puis on se quitte ; les marchands 
se moquant des benedictions, les pretres de lacredulitedes 
marchands. 

Et quand ils approchent des villes du riche duche de Fer- 
rare, les cloches en vermeil sonnent ; sur leur chemin des 
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flenrs sont sem^es. Au bruit de la musique et du canon, 
le clerg6 se porle au-devant d*eux ; le peuple monte sur les 
remparts ; le due leur fait ouvrir les portes. 

Joyeuse contr^e! On ne suit dire quelle est la plus folle 
et la plus contenle* de Tltalie qui part ou de celle qui 
reste, de celle qui, en habits de f^te, traverse les villes,ou 
de celle qui, en habits de carnaval, demande des indul- 
gences. Chez Tune et chez Tautre, m^me expansion, m^me 
exuberance de vie. Mais voici la mer, rAdriatique, et Ton 
se s^pare; par la ceux qui vont en Espagne, par la ceux 
qui vont en Grice. La puissante r^publique de Venise met 
au service des pelerins ses vaisseaux h la poupe ^lev^e, 
aux longues antennes. 

Voici le chemin de ceux qui se dirigent vers TAlleroagne. 
Le PdTindique. lis saluent Mantoue, la ville du poete, 
avantdese reposer aubord du lac de C6me. Apr6s en avoir 
b^ni les eaux et mang^ les truites, ils traversent Chiavenna, 
qui regarde avec amour Coire \ Ck)ire et Chiavenna, deux 
Boeurs, Tune italienne, qui a pour miroir le lac de C6me , 
Vautre allemande, qui baigne ses pieds dans le Rhin ; k 
droite, leur p6re, le vieux Tyrol , a gauche leur mere, la 
Suisse. 

De Coire k B&le, on se rendait par le Rhin, et de cette 
derni^.re ville partait, depuis le xiv' si6cle, la navigation 
commerciale entre Tltalie et TAllemagne. La barque de 
saint Pierre s'attache h la remorque des bateliers de TAl- 
sace, dont les villes tenaient des empereurs le droit d'^tape ; 
c'est-a-dire le privilege de faire remonter le fleuve aux 
marehandises, et elle aper^oit bient6t, comme une fleche 
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lanc^e par la corde fr^missanle du Rhin, la catbMrale de 
Strasbourg. 

Plus d'ltalie dfeormais, plus d'orangers en pleine terre, 
plus de vignes qui festonnent ies arbres comme uue dea- 
telle de verdure, plus d'^glises peintes au dehors, mais des 
chines etdes cath^drales sombres sous des cb^nes; plus 
de vie k rabaudon, mais des paroles dures et seches de 
marchands. L'orange n'est plus un fruit icit c'est une mar- 
cbandise ; elle monte ou descend le fleuve dans des caisses 
timbrees du cbiffre de Tarcbev^que de Spire*, le parfum, 
exile de la patrie des fleurs, de Florence et de Naples, vogue 
vers ies bains de Bade dans des vases qui ont couru toas 
Ies marcb^s ans^atiques et pass^ sous le nez des bourgeois 
de la Vistule. Et partout des droits a payer : a la ville qui 
ouvre ses vieilles portes ferr^s, a Tabb^ qui soul^ve son 
^cluse, au seigneur de la marche qui vous attend au car- 
refour; droit au com te qui n'abaisse son pont-levis qu'k 
condition de p^age ; et ce droit c'est de Targent ou une sou- 
mission; c'est tant6t la residence forc^e d'un jour, tant6l 
le passage prompt d'une beure. Est-ce la Tltalie ouverte a 
tous comme son del, I'ltalie facile, bospitaliere, et quin'a 
rien a elle, qui se laisse entourer par la taille comme une 
belle fllle pauvre? Cetle ville vous plait, restez-y ; ce fruit 
vous attire, cueillez-le; sa religion vous cbarme, prenez-la. 
Combien? Rien. Dites-lui seulement qu'elle est la premiere 
entre toules Ies nations du monde, que toutes Ies autres 
sont barbares. 

Un peu avant Spire, la croisade clot sa navigation rh^- 
nane et prend terre en pays d'Allemagne; elle se tourne 
vers Test, comptant d^j& deux mois de voyage depuis Rome. 
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Comme au sortir^e Rome, oous la voyons reprendreTor- 
dre de sa marche, sauf pourtant P^clat ext^rieur qui la si- 
gnalait. Envelopp^ dans de chaudes pelisses, quoique la 
saison ne soit pas avanc^e, 1e p^ierinage s'enfonce dans ie 
coear des montagnes du Wuriemberg, au sommet des- 
quelles les chines commencent k rougir. 

Au bout de quelques jours, les sapins de la for^t Noire 
arrondirent leurs voAtes sur nos voyageurs, qui, par pre- 
caution, s'adjoignirent des compagnies de marchands ap- 
pelfe par leur commerce k Nuremberg et k Augsbourg, 
villes calibres, celle-ci par ses joailleries, son verre et ses 
glaces, celle-IJL par sa quincaillerie, ses cartes, sa fonte des 
ciocbes, et surtout par cette foule de Joujoux si chers au 
premier ftge. 

lis avaient p^n^tr6 fort avant dans la for^t, quand ils 
furent frapp^s, un matin, au lever du soleil, du spectacle 
que leur pr^senta une petite ville, b&tle ou plut6t plant^e 
au revers d'une colline. Une partie de cette ville brdlait, et 
les habitants, au lieu de s'occuper k ^teindre Tincendie, 
fuyaient du ci^t^ oppose. Leurs cris arrivaient jusqu'aux 
pilerins, qui s*arr6t6rent pour connaitre la cause et le de- 
nouement de cette catastrophe. Le feu augmentait tou- 
jours, les cris aussi ; sur les places que la flamme, en pas- 
sant, avait noircies, on distinguait des groupes de femmes 
et d'enfents qui levaient les bras au del. 

La longue file des pterins jalonnait la route et contem- 
plait en silence cette sc^ne de desolation. Heureux d'un 
aussi pr^cleux incident, les ennuy^s du voyage, ceux que 
nous avons depeints attaches k la suite de la mission sainte, 
comme de la potissidre et de la boue s'attachent k la queue 
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d'un cbeval; ccux-la s*assirent au bord des fosses et re- 
garderent. Les iodifferents passerent dedaigneuseinent la 
t^te a la portiere de leurs carrosses. Pandolfi risqua un oeil 
pour voir, tandis que Pautre sommeillait encore. Un cava- 
lier, qui ne semblait pas appartenir a la caravane, etait 
isolesur un tertre. A cheval, pres de lui. deux domestiques 
^taient attentifs k ses ordres, et tous deux, tant6t ensembfe, 
tant6t s^par^ment, couraient au galop vers la ville en 
flammes, et en revenaient. Ce cavalier ^tait immobile. L'air 
clair et pur du matin bordait les contours de ses epaules 
d'un filet rose, etpermettaitdedisltnguer la couleur deson 
manleau, qui ^tait brun. 

Enfin les babitants descendirent en poussant des g^- 
missements aiTreux; lis etaient au moins deux mille. 

Arrives au pied do la bulte qu'occupait le cavalier, ils 
se separerent en deux bandes. Au-dessus de leurs t^tes, 
ce cavalier et ses deux ^cuyers laiss^rent tomber des pieces 
d'argent. 

Et quand ils furent au bord de la route, on vit qu ils 
avaient k peine des v^tements pour se couvrir, par la rude 
saison ou Ton entrait; ils faisaient piti6, les enfantspar 
leurs petils visages maigres, leurs m^res et leurs soeurs 
par la tristesse sauvage de leurs fronts rid^ avant le temps, 
les pferes par leurs barbes blancbes sans vieillesse. C'^tait 
un exil. Gombien devaient soufTrir ces pauvres gens en 
voyant an^antir leur dernier asile, le chaume sous lequel 
ils Etaient n^s! Ce qu'ils souffraient, ils Texprimaient dans 
Tespece d'adieu m^lancolique, moiti6 chant, moiti^ plainte, 
qui leur ^chappait. 

En passant, les paysans s'arr^t^rent pour baiser les 
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^perons d*Ulrich Ebersieio, le jeune seigneur allemand 
moDt^ sur le tertre. 

— Yous n'avez done plus voulu habiter cette ville? disait 
avec cordialite Ulrich aux vieillards. 

— Nous suivons nos enfants, repondaient en tremblant 
les vieillards. 

— Et vous, demandait-il aux hommes miirs, pourquoi 
entratnez-vous vos peres au loin? 

— Pourquoi? mais on nous chasse. Yous ne voyez done 
pas cette flamme If 

— Que ne 1*eteigniez-vous? 

— L'^teindre ? On a tire sur ceux qui Tout tent6, et bris6 
sur la tSte de nos femmes les vases d*eau qu'elles appor- 
taient; notre seigneur Ta ainsi ordonn^. 

— Yous lui avez peut-^tre desob^i? 

— D^bei? — Et c'^tait k qui de ces mille voix rdpon- 
drait : II nous a ordonnd d'abord de lesuivre a la guerre, 
dure guerre! — J'ai fait dix ans; moi quinze ans ! inter- 
rompaient des voix. 

Beaucoup, en eiTet, n'avaient qu'un bras, et trainaient 
un trongon de jambe. 

— Au retour de la guerre, il nous a transformes en 
cbiens eten chevaux, de soldatsque nous^tions. Bedou- 
table cbasseur qiii nous lassait plus que des sangliers dans 
Icurs bauges ! 

— Oui ! oui ! murmuraient amerement les exiles qui 
avaient mis leur colore dans la boucbede ceux qui avaient 
fenergie de se plaindre. Aboyer ! aboyer depuis le matin ! 
aboyer dans les fentes de rochers, entre les epines ! aboyer 
aux animauxl 
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Et its imitaient en pleurant les longs hurlements des 
chiens ; c'^tait triste et bouffon. 

D*autres reprenaieat, toujours en lan^nt des regards 
de douleur vers la ville qui s'abimait dans la fum^ : 

— Avecle pauvre cuivre que nous avions gago^ en lais- 
sant nos ongles dans le bois, nous devious fournir la table 
du seigneur de poissons, d^oeufs etde miel. 

Le jeune comte leva ses yeux bleus vers le ciel. 

— C'est parce que, le miel ayant manqu^ cette an- 
n^e, nous n*en avons pas acquitt6 la contribution voulue, 
que les lansquenets attaches h la maison du seigneur nous 
ont d*abord menaces de nous battre, ce qu'ils ont fait ; 
puis d'incendier notre ville, et ils ont tenu parole. Voyez. 

Une femme dont la peur avait b^t6 le terme de Tenfan- 
tement se tordait sur un brancard a peine convert par uo 
pen de paille. Elle ^tait violette de douleur et de froid. 

Ulrich jeta son riche manteau sur eUe. 

Et la ville brdlait toujours. 

— Et que ferez-vous ailleurs? demandait le jeune comte 
aux plus capables de Tentehdre. 

— Nous travaillerons pour qui voudra, nous nous ven- 
drons k qui nous voudra. Yoici nos bras et nos instru- 
ments. 

lis emportaient en eifet avec eux leursfaux, leurs baches, 
leurs charrues, leurs couteaux ; malbeureux outils qui ne 
leur avaient pas assure Texistence. 

— Mais ou allez-vous done? 

— Partout ou ne sera pas TAUemagne. 

— Ou vous arrfiterez-vous, enfln? 

— En Suisse ! en Suisse ! — Et les vieillards, comme 
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uoe pri^re antique, les enfants, comme uoe ieQon long- 
temps TipiiiQ k leur coucher, les femmes en passant le 
bras autourdu cou de leurs maris, les jeunes filles en ten- 
dant leurs mains chastes h leurs amants, r^p^terent : En 
Suisse ! en Suisse ! 

Et les incendies se dirig^rent vers la grande route de la 
for6t, et on put voir distinctement alors que chacun d'eux 
emportait, outre ses instruments, ses dieui domestiques; 
un vase de terre bleu, un four en terre, et un de ces ba^ 
quets oil les habitants de la fbr^ ramollisent le bois dans 
lequel ils taillent ces mannequins grotesques dont les foires 
de TEurope s'enrichissent. 

Et lorsque les exilds furent arrives a un angle toumant 
de la route, au moment de ne plus voir leur viile, ils se 
plac^rent de front, puis se jeterent a genoux la face coutre 
terre, comme s'ils venaient d'inhumer leur aieule. Chacun 
d'eux prit ensuite une poign^e de terre, un pen de terre de 
la patrie, la mit dans un petit sac, posa le sac sur le cceur, 
se retourna vers son compagnon, et lui dit, en lui faisant 
baiser la semelle de son Soulier : « Frere^ le pauvre homme 
ne peut plus 6tre guhi dans ce monde. » 

Et une derni^re fois on entendit, mais d'un ton qui alia 
toujours en d^croissant : En Suisse! en Suisse! Et une 
ville et une population n'existaient plus en Allemagne. Ul- 
rich passa au galop au front des pelerins, et s'enfonQa dans 
la forfit^ les pieux voyageurs reprirent leur marche, diver- 
sement 6m us de Taccident qui Tavait retardee. 

Trois jours apr^s, ils ^taient dans la tr^SMM)mmerQante 
cit6 de Nuremberg, dont c'^tail la foire; Nuremberg, ren- 
des^vous de tous les facteurs du nord et du midi^ march^ 
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de Tiinivers. Des marchands de safraii d'Aquil6e Iraitaient 
avcc des vendeurs d'ambre de Tordre teulonique. Des 
blonds Su^dois echangaient des tonncaux d'oeufs de pois- 
sons conlre des lissus de I'Orient, et sous des echoppes de 
planches etaient empitees les toiles d'Augsbourg. Bruges 
^talait plus loin ses belles armures. Mais Thonneur de celte 
foire, c'(5taient des milliers de boutiques pleines de cartes k 
jouer et de joujoux de bois, Industrie nourriciere du du- 
ch6 de Nuremberg. Une odeur de fordt s'dchappail de ces 
meubles de bois, qui Etaient encore chines et sapins, il n'y 
avait pas un an. La forfit Noire 6lait convertie en four- 
cbettes. Sauvages dans leurs bultes, ces bCtcherons deve- 
naient, par le frottement du commerce, graduellement des 
hommes. Par leurs poup^es, lis pr^ludaient a une demi- 
civilisation. 

Pandolfi entra cbez un marchand de pelleteries du nom 
de Tobias Schwarzfuchs, ce qu*apprenait surabondamment 
son enseigne, ou Ton voyait un renard noir. 

Tobias Schwarzfuchs s'erapressa d'dffrir au cardinal ses 
plus somptueuses fourrures^ depuis la peau du lion d'£- 
thiopie jusqu'a celle du rat. 

— Choisissez, dit-il. 

Ayant design^ une fourrure, le cardinal en demanda le 
prix au marchand. Ce prix fut trouve exorbitant par Pan- 
dolfi, qui s'6cria : — Tu nous surfais, marchand ! Tu vas 
me la donner pour le quart. 

— Vous ne Taurez pas pour le quart, monseigneur. 

— Je te ferai pendre. 

— Je suis bourgeois anseatique; on ne nous pend plus 
sans nous juger. 
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— Je te ferai fouetter. 

— li D*y a qu'uD homme qui puisse me faire fouetter, 
c*esl I'Empereur ; et il ne le voudrait pas, car j'ai paye k la 
chanceilerie le droit d'acheter des peaux, de les vendre, 
d'eo disposer sur toute la surface du Saiot-Empire, comme 
jel entendrai. Je suis bourgeois de i'anse libre^ easeigne : 
Au renard iVbtr, Tobias Schwarzfuchs. 

Pandolfi paya en grommelant, au foud du coeur irrite 
de ce que les empereurs avaienl la faiblesse de permettre a 
des marchands de vendre des peaux de renard & tel prix 
qu'il leur plaisait. 

D'autres coutrarietes affeclerent nos pelerins. Obliges de 
laisser leurs chevaui a la porte de Nuremberg par suite 
d'uD privilege local, ils se montrerent a pied dans la ville, 
ce qui leur 6ta beaucoup de dignity au milieu de ces mar- 
chands. 

lis partirent au plus vite, car depuis deux mois ils 
etaient en voyage, et la predication des indulgences devait 
s'ouvrir dans moins de vingt-cinq jours a Wittenberg, 
temps extr^mement limits pour s'y rendre. lis tournerent 
au nord vers Bamberg, laissant Bayreuth a droite. De 
Bamberg a Plauen, et de Plauen k Leipsig, leur course fut 
rapide. Enfin ilsentrerent duns la ville de Wittenberg avec 
toules les ceremonies d'usage, apr^s avoir mis environ trois 
mois k franchir la distance qui la s^pare de Rome, d'ou 
nous les avons vus partir. 

Pandolfi et sa maison prirent possession, au nom du 
pontife, du palais qui leur etait alTecte pendant leur rfei- 
dence ; les armes du pape furent placees a la porte \ le dra- 
peau des £tats romainsflotta. 

24 
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— Place! place a monseigneur le cardinal PandolG! 
criaieDt des hommes d'armes en ecartant !a foule avec 
leurs pertuisanes. Place ! place k monseigneur le car- 
dinal. 

En ce moment tes principales rued de Wittenberg s'em- 
plissaient, regorgeaient de curieux et d'un bien plus grand 
nombre de curjeuses, qui se ruaient sur le passage de 
monseigneur Pandolfi, afin de voir s'il n*avait rlen perdu 
de son embonpoint de Tan pass^. 

Monseigneur n'avait rien perdu. 

La maladie et les chagrins avaient respects cet assem- 
blage de toutes les feiicit^s mat^rielles de ce bas monde. 
Le nez du I^gat, qui n'ayait jamais dti porter nne ombre 
tres-prolong6e sur son visage, et qui avait disparu gra- 
duellement h mesure que les joues avaient subi un notable 
renflement, ^tait a T^poque ou nous sommes, novem- 
bre 4517, presque nul, aussi nul que le menton de mon- 
seigneur efface dans le tablier de chair qui descendait 
comme les degr^s d*une cath^drale de sa bouche k son 
^ cou, ou aussi nul, si Ton pr^f^re, que ses oreilles enli^re- 
ment perdues derriere cet amas de graisse envahissante. 
Restaient la bouche spirituellement tracee et les yeux. 
Noirs et finement moqueurs, ils avaient conserve leur as- 
tuce italienne, ma1gr6 P^paisseur de la charpente au fond 
de laquelle ils avaient et^ perc^s. L'ours portait le renard. 
Des cheveux que loute la severitd eccl&iastique n*avait pu 
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soamettre bouclaient, en grisonnaot un peu dans leurs 
reflets, sur un front dont Tunique splendeur appartenait 
aux effets de I'&ge. L'&ge I'avaii 6Iargi en le d^garnissant. 
Bref, monseigneur avait une t^te et pas de visage, et si 
la comparaison n'^tait pas une impi^t^, nous aurions plus 
tdt fait de dire que ie l^gat de Rome, monseigneur Pan- 
dolfl, n'^lait autre que le vieux Sil&ne en soutane et en 
rabat. 

Escorts de ses gardes, suivi et accompagn^ de plusieurs 
moines dominicains, il chercbait dans le penple les mar- 
ques d'ob^issance et de respect, qu'il avait coutume de 
rencontrer dans la bonne ville de Wittenberg. II en eCit el6 
d'autant plus flatty, que sa presence k Wittenberg 6tait 
n^ssit^e par de plus fortes exigences flscales que les prd* 
cMentes annees. Au fond, sans quMl Vedi jamais os^ 
avouer au saint p^re, la g^n^rosit^ des fideles allemands 
commen^alt sensiblement k se lasser. Cette observation lui 
itait purement personnelle ; il la devait au calcul exact du 
produit des indulgences bas^ sur des rapports comparatifs. 
Par entlers et par fractions, il possidait le chiffre rellgieux 
du pays. Voila pourquoi il ne se dissimulait pas sa crainte 
de ramasser moins d'argent que de coutume, s'il y avait 
moins de foi en r^alit^. 

Cependant ce doute n*6tait qu'un doute. II comptait 
puissamment sur les sermons qu'il avait pr^pards k loisir 
et k Tombre d'un parasol sur sa bonne mule romaine; il 
espdrait aussi beaucoup de trois beaux confesseurs domi- 
nicains charges de pr^cher en sous-oeuvre les indulgences 
k Wittenberg. De temps en temps il s'arr^tait pour les 
considdrer, comme ferait un gdndrai d*armde de ses meil- 
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leures pitees d'artillerie, et il ^tait content^ c'^taient des 
moiaes de si^ge. D'ailleurs, monseigneur avait pour lui 
ies clefs du paradis et de Tenfer nouses h sa ceinlure. 
Cette reflexion le faisait se prendre Iui-m6me en pitie, 
lorsqu'une sotte apprehension lui sugg^rait bumainemeni 
des doutes sur le succ^s de sa mission. 

Gausant ainsi avec lui-m^me, seule mani^re de raison* 
ner ou Ies pr^tres de cette ^poque fussent d'accord entre 
eux, monseigneur parvint, ni trop satisfait ni trop m^con- 
tent, a la porle de la cath^drale. Si sur son passage Ies 
acclamations n'avaient pas ^t^ tres-vives, elles avaient Hi 
plus concentr6es, et T^nergie dans beaucoup de cas prouve 
plus que Tunanimite. C'est la morale des rois, trois mois 
apr^s leur av^nement. 

D'autres dglises, ou pour nous exprimer mieux toutes 
Ies ^glises de Wittenberg, s'emplissaient 6galement de fi- 
deles et de gens de la campagne venus expr^s pour en- 
tendre pr^cher Ies indulgences* Les predications ^talent 
d'ailleurs autant un spectacle pour Tesprit qu'une Edifica- 
tion pour le coeur; et ce spectacle Etait un genre de jouis- 
sance plus intelligent cent fois que celui qu'on court cher- 
cher dans nos th6ftlres; car, pour juger du ra6rite d'un 
sermon, de TEloquence d'un predicateur, il fallait quel- 
ques Etudes preparatoires, de Tattention et du jugement, 
deux qualitEs dont se passent au besoin nos spectateurs, 
qui se bornent a sentir. 

Parmi Ies Eglises ou chacun courait selon ses predilec- 
tions, son domicile ou sa sainte patronne, la plus encom- 
bree etait sans comparaison, — il est vrai que monsei- 
gneur Telecteur et sa ducale Epouse allaient s'y rendre, — 
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apres la cathedrale ced^e ce jour-la par polile&se au\ do- 
minicains, Teglise des Augustins, ou le sup^rieur de 
Tordre, le p^re Staupitz, 6tait attendu. 

Monseigneur le i^gat Pandolfl roonta lentement en 
chaire, et s'assit dans un fauteuil entre deux de ses trois 
moines, lesquels, par d^firence, ne prirent place que 
sur des tabourets en velours. Le premier ^tait charge de 
fournir des pastilles pectorales k monseigneur, Tautre des 
arguments; et quand il arrivait a monseigneur de se trom- 
per, de puiserdeux fois k la mdme source, il restait court 
ou la bouche pleine. 

Le menton appuy^ sur le bord de la chaire, comme s'il 
eilt ^t^ abime dans la plus extatique meditation, il suppu- 
tait horizontalement, de ro^me qu'un pirate au lever du 
soleil visite du regard la surface de la mer qu'11 se pro- 
pose d^^cumer, il ^valuait par t^tes groupies k ses pieds 
le contingent probable des indulgences. Sans d^vier de 
leur attitude, ses moines et lui se communiquaient leurs 
observations. 

— Vous qui avezla vue bonne, leurdisait-il, entrent-ils 
en foule, les Wittenbergeois? 

Le moine aux pastilles r^pondait : — Non, monsei- 
gneur. 

Mais, pour ne pas trop attrister le vieux l^gat, le moine 
aux arguments ajoutait incontinent : — Monseigneur, le 
pechi ne se mesure pas a Thomme : il y a foule de p^ch^s, 
croyez-mol. 

— Dieu vous enlende ! Nous aurons a prodiguer noire 
misericorde. 

24 
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Le moine aux pastilles continuait : — L*an pass6, mon- 
seigneur, vous avez Hi trop cher. 

— C'est trop rigoureux que vous voulez dire, mon 
fr^re? interrompit le moine aux arguments. 

— Trop rigoureux, soit; en mettant k un prix trop 
^leT^ ie benefice du pardon, on a perdu beaucoup d'ia- 
dulgences. 

— Oui, vous avez raison, r^pondait le l^gat, qui priait 
en calculant et qui calcuiait en priant; il vaut mieax ad* 
mettre cent p^cbeurs que d'en perdre un seul. 

Ainsi arr^te dans son plan de conduite^ monseigneur 
semblait dire : Y a>t-il, bonnes gens, beaucoup d'adulteres 
parmi vous? Je r^ponds des voleurs et des impies^ mais 
les adulteres sont-ils nombreux? — Et mentalement^ 
comme Tavare qui, en marchant , additionne sans fin, 
avec ses l^vres et avec ses doigts, Tinter^t de I'int^r^t de 
son argent, il murmurait : Oh ! certainement il y a beau- 
coup d'adulteres en Allemagne. li n'y a plus que cela par- 
tout, et puis qui ne Test pas, adultere? L'£)vangile n'a- 
t-il pas dit quMl est ddja coupable d'aduUere, celui qui 
regarde d'un oeil d'envie la femme d'aulrui ? Oui ! regar- 
dez-vous bien, adulteres! Mais ils sont tous adulteres, 
Dieu me pardonne, dans ce pays. 

Nous imiterons Ic peQple de Wittenberg : sans nous ar- 
r^ter plus longtemps a I'^glise des dominicains, et afln de 
varier les amusements de noire soiree, nous suivrons la 
foule de serriion.en sermon, Scoutant ce qu'on dit de Dicu 
au dedans, ce qd'on pense des pr6tr«s au dehors. 

La place de Teglise des Augustins offrait un coup d'ceil 
singulier. Elle etait on grande partie couverte de paysans, 



m MOINB HlfcCONMU. 283 

pauvrement v6tus, nu-jambes, chauss^s de sabots bourrds 
de paille pour combler la diffiSrence entre 1e pied trop 
petit et le sabot trop large. II faisait d^J& froid, et leurs 
nez ^taieDt bleus, leurs mains aussi; avec cela ils s'amu- 
saient; ils ^talent venus tout expres k Wittenberg. La 
Toussaint et les predications ^talent deux plaisirs aux- 
quels ils n'avaient pas r^sist^. C'^taient de v^ritables ours 
descendus de leurs arbres, sortis de leurs tannidres*, et 
leurs femelies et leurs oursons les avaient suiviSy qui 
broyant un pain dur, qui buvant de la biire dans un pot, 
tous croassant, glapissant, hurlant de joie, si venait h 
passer un cheval dont le galop les couvrait de boue, ou 
des soldats qui leur donnaient des coups de bois de lance 
dans le dos. Tout cela les rtebaffait, les divertissait, les 
rijouissait : longtemps ils se souviendraient de la fa- 
meuse f6te de tous les saints dans la magniflque ville de 
Wittenberg. 

— Baer 1 as-tu vu ce seigneur? II est dor^ comme un 
calice. 

^ Je le connais beaucoup, moi, ce seigneur, r^pondit 
Baer avec flert^. 

— Tbor, entends-tu ? Baer qui connalt ce seigneur ! 

— Pourquoi non, puisque je lui appartiens? rlposta 
Baer avec sufllsance. 

— Tot? 

— Sans doute, — et si bien quMl a donn^ six chiens 
danois pour m'avoir. 

— Oh^! les autres, — Baer qui croil valoir six chiens 
danois; dis done six pourceaux. 
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— Par ma cogn6e de fer! est-ce que je ne vaux pas six 
chiens, peul-etre? 

Et Baer se disposait a prouver a son jaloux antagoniste 
que, s'il ne valait pas six chiens, il en ^galait au moins 
un par les dents^ lorsque des amis ies s^parerent. On fit 
h Baer l*honneur de supposer qu'il valait six chiens da- 
nois. 

Tous pourtant n'afflchaient pas comme Baer le m6me 
amour-propre pour ia servitude. li y a des mauvais sujets 
partout. Ceux-ia murmuraieut quand parfois quelque ba- 
ron connu d'eux (raversait la place pour se rendre a 
r^glise. 

— Celui-ci est bon, il permet h ses vassaux de sortir 
deux fois dans ieur vie : la premiere, lorsqu'ils viennent 
au monde ; la seconde, lorsqu'on les porte au cimetiere. 

Et des dents blanches claquaient de rire et de froid : 
des mains bleues, engourdies^ se frottaient Tune contre 
Tautre, en signe de plaisir. 

— Mais si ton baron est bon, reprenait un autre, Fabbe 
qui passe la-bas^ et qui retrousse sa robe comme un cor- 
beau emp^tr^ dans une mare, est encore meilleur. 

— Pas possible ! 

— Vrai. Un de ses biicherons s'etant pendu de d&es- 
poir, apres avoir communique son projet a un fauconnier, 
le fauconnier a ^t^ pendu a la m^me branche pour n'a- 
voir pas empfiche le bQcheron. C'est tres-g6n6reux de la 
part de M. rabb6 : il n'aurait perdu qu'un serf, el il en 
perd deux pour Fexemple. 

— De quoi ris-tu done, Fuchs? 



UN MOINB UiCONNU. '285 

— Je ris de me voir porte l&-bas sur les ^paules du 
graf qui vient vers nous. 

~ Comment, sur les ^paules du graf? 

— Mais, oui, la superbe peau de renard qui lui descend 
sur les epaules est ma propre tpeau, puisque je m'appelle 
Fuchs. 

En allemand il y a calembourg, fuchs signifie renard. 

— Done j'aurai, pauvre Fuchs, la plus belle place dans 
r^glise. 

— Bien, tr^bien ; moi done, qui me nomme Hammel, 
en ma qualit<^ de mouton, j'entrerai aussi dans T^glise 
dans la doublure de son pourpoint. 

— £t moi qui m'appelle Kalb (veau) je passerai avec 
monseigneur sous la semelle de sou Soulier. 

Leur sauvage contentement redoublait h ces gentilles- 
ses de leur esprit^ a ces jeux de mots sur leurs noms de 
b^tes^ car les serfs allemands n*en portaient pas d'autres. 
De plus en plus presses, on etlt jur^^ a leurs longs ^chalas 
de jambes plant6s dans la boue et a leurs figures violettes^ 
un champ d'asperges. 

— Et toi^ de quoi ris-tu, Claus Pfeiffer! 

— Je ne ris pas, j'ai faim. 

— Belle d^couverte ! Ton grand- pere en disait autant. 
Si tu n'as pas d*autres douleurs... 

— J'en ai d'aulres. 

Claus Pfeiffer se tut ; il continua h sifQer et h regarder 
le ciel d'un ceil vert oil se balan^ait une larme glac^e. Sa 
haute taille, il avait six pieds, paraissait encore plus ton- 
gue par son effrayante maigreur ; mais on reconnaissait 
pourtant une constitution de fer dans Claus. La mlsere 
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6tait sa maladie : gros os^ large poitrine^ mains ^paisses^ 
tout ce qui caract^rise la force^ il Tavait. Ses cheveux 
^taient rouges, ses favoris et sa barbe ^taient de la m6me 
couleur ardente. Deux dents de face qui lui manquaient, 
par suite d'un coup de b&ton ferr6 qu'll avait re^u du r^- 
gisseur de la propri^t^ ou il ^tait serf^ lui faisaient I'as- 
pect horrible, el pourtant Glaus, malgr^ ses cheveux rou- 
ges, ses yeux verts, sa peau tigrie de rousseurs, n'etait 
pas absolument laid. Si sa bouche s'effilait un peu en bee de 
canard^ ou en anche de flilte^ cette imperfection n'etait pas 
naturelle ; Glaus la devalt, comme son nom de Pfeiffer 
(siffleur), a Timpitoyable charge, a Todieuse fonclion qu'il 
remplissait : sa t&che, k lui, g^ant, homme de fer^ aux 
c6tes de ch^ne, etait d'apprendre h sifiQer aux petits oi- 
seaux pour qu*ils en attirassent d'autres. Glaus sifiOait de- 
puis six heures du matin jusqu'JL minuit^ il sifiQait depuis 
trente-cinq ans ; gai ou triste, repu ou affam^, il lui fallait 
siflQer. Cette tftche unique, fixe, perp6tuelle, Tavait h6b6t6 
au point qu'il ne pouvait presque plus parler sans siQIer. 
Cette vie d'oiseau impose a ce colosse devait 6tre un affreux 
supplice. 

Glaus dtait venu sans doute a Wittenberg par la m^me 
cause qui chasse une pierre daiis la valine ; elle est pous- 
s^e par une autre pierre. S'il avait un but plus arr^t^, nous 
ne 1e connaissons pas encore. 

11 avait repondu, lorsqu'il avait 6ii interrogd ij'ai faim, 
je ne ris pas. Et ii avait repris son si£flement. La cloche 
sonna, et la foule seprecipita vers Teglise des Augustins. 

A la faveur du demi-jour qui luit sous les nefs et qui 
disparait graduellement devant la clarl6 jaune et odorante 
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des lumieres, les dames de Wittenberg cboisissent, sans 
embarras pour leur timidite^ les places les plus convena- 
bles a leurs loileltes et a ieur piet^. Celles de la noblesse 
soDt rang^es en cercle et avec la symelrle de T^tiquette 
alleoiande, la plus s6vere du monde, au pied de la chaire, 
en face de laquelle deux fauteuils rouges surmont^s de deux 
toissons, ceiui de T^lecteur et celui de sa femme, sont 
Isolds. 

Le premier rang est occupy par les barons, costumes 
avec magnificence, portant leur souverainetd sur leurs vi- 
sages, et s^appuyant sur leur 6pie comme sur leur droit : 
des lions au repos. Pieux et forts, visitant Dieu dans son 
sanctuaire comme un cbef.militaire sous sa tente, tout ar- 
mes, ils sont g^nds, hommes de fer qu'ils aont, dans la 
coUerette d'apparat, aux tuyaux triples et droits, dans le 
pourpoint de sole bariolde, lard.d de taillades par 6u s'6- 
cbappe en dcume de savon la toile blahcbe ou la dentelle; 
parure de femme sur laquelle. du haut de leur barbe ils 
laissent tomber leur mepris. Quelqqe peu de la duretd du 
barbare lutte encore dans leurs traits avec la soumission 
du Chretien. lis portent la croix, mais lacroixtienl a leur 
ip6e ; e'en est la poignde. 

Autre souverainetd dont ils sont fiers, Tautoritd pater* 
nelle est l^toute vivante aveceux : derriere leurs fauteuils, 
debout, attentifs, respectueux, quel que soit leur ^ge, leurs 
fils sont ranges. Touchante et grave hierarcbie ! souvent 
le pfere, vieillard, a un vieillard derriere lui. Tout est \k 
dans un ordre simple et parfait : Dieu, qui est Tautoritd, 
le prince qui est le pouvoir, les barons qui sont la force, 
eurs (ils pour la perpetuer* 
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Parmi ces barons, celui qui est imm^diatcment place 
derriere le fauteuil deT^lecteurporle un nom c^I^bre dans 
les guerres, un nom respects k la cour, mais redout^ de 
ses vassaux. Le baron Eberbard Eberstein, cbancelier de 
r6lecteur Frederic, est un fragment du roc feodal, cetle 
masse de granit 6croul6e. Sa longue barbe encore blonde 
descend sur sa poitrine, et termine une figure solennelie, 
non par I'&ge, mais par la msgest^ du caractere, par I'ab- 
sence des petites passions, par le calme et T^quilibre des 
traits. Blonds comme sa barbe, ses cheveux se confondent 
avec elle et font ressembler cette puissante t^te, le long de 
laquelle coule cette double chevelure, k ces allegories 
qu'emploient les sculpteurs pour repr^enter les fleuves. 
On dirait le Danube. Ses yeux bleus ont I'^clat de la jeu- 
nesse; il ne manque qu'une couronne de fer^ ce front 
souverain. 

Ulrich et son fr^re se tiennent aux deux c6i6s du fau- 
teuil de leur p^re Eberbard, et ressemblent, par leur 
beauts, leurs graces et leur attitude respeclueuse, k ces 
supports qui entourent Tecusson des grandes families, a 
ces anges qui encadrent un fond rouge ou passe un lion. 
Derriere la chaire et dans la longueur des conlre-nefs^ des 
bancs destines aux Aleves des diderentes 6coles de Witten- 
berg s'^l^vent en ampbitb^&tre. La s'assi^ront les disciples 
subtils en tbtologie, les spadassins de la logique, tous 
juges impitoyables de leurs confreres, beaux esprits qui 
cumulent en eux Torgueil d'acteurs et d'auteurs. Deja 
quelques-uns apparaissent dans i'ombre et ae recueillent 
en attendant Tbeure de ce saint spectacle. Les bancs ne se 
garnissent que peu a pen. 
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Cc qu*on veDait chercber d'emotlons savantes, de dKTi- 
cuUes vaiQCues dans i*arl si prestigieux de convaiDcre, de 
Douveaut^ dans le langage, ^moussait sans doute la fran- 
chise du sentiment pieux qui aurait dil dominer; mais si 
Ton s'ecartait de la religion a cause de la science, on s'e- 
loignait ailleurs aussi de la science a cause de la religion^ 
en faisant un pas de chaque c6te, on croyait rester k la 
m^me place. Ceci est vrai en m^canique. 

L'eglise etait presque illumin^e. On n*attendait plus que 
le pere Slaupitz, sup^rieur du convent des Augustins, 
charge par TElecleur de prficher le car6me, et TElecteur et 
son Spouse. II ^tait m^oie s^ant et d' usage que le prMica- 
leur ne ftit pas le dernier a se faire attendre, car la cour 
n'attend jamais. 

La patience allemande est longue , le pr^dicateur augus* 
tin fut plus long que la patience : il y eut des murmures. 

On annon(^ monseigneur I'EIecteur de Saxe, prince de 
Wittenberg. L'auditoire se leva. 

La cbaire restait toujours vide. 

L'Electeur et sa femme s'assirenl sur lesdeux fauteuils 
brodes k leurs armes. 

D6s leur entree, leur pr&ence avait interdit les conver- 
sations particulieres et contenu les irritations de Tattente. 
Elle n'en fut pas moins p^nible. 

L'Electeur Frederic etait rev^tu du costume eccl^siastique 
de sa dignile. II portait une toque rouge bordee d'hermine, 
un camatl de la m^me fourrure retombait sur ses epaules, 
d'od partait sa longue robe ouverte et pourpree, qui lais- 
sait voir un ^troit collant termine par une cbaussure en 
creves. 
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La toilelle de sa femme consistaii dans unc petite toque 
legerement pos6e au bord de la tete, si aubord, que Tim- 
mobilit6 allemande seule 6tait capable de la teuir en 6qui- 
libre. Cette toque 6tait surmontee d'une plume rouge, re- 
jetant ses barbes sur Toreille, frivole coiffure d'oii des- 
cendaient des tresses de cheveux engag^es derriere les 
oreilles. Cette liberte de la I6te etait un contresens avec 
la lourdeur du reste du costume, qui se composait d'une 
ample robe de velours, toute guilloch^e d'or, d' argent, de 
paillettes d'acier, eblouissante, inflexible, ressemblaot par 
son evasement a une cloche. C'elait exactement une clo- 
che, dont la poigD^e etait la t^le de PElectrice, dont les 
anses 6taient les bras qui s'arrondissaient sur cet ^vase^ 
ment. Les pieds etaient perdus sous la cloche, les mains 
dans I'immensite des manches, les manches sous le man- 
teau d'hermine* Au luxe pres, toutes les femmes nobles de 
la Saxe avaient adopte ce costume si peu favorable au de- 
veloppement de la taille et des graces du maintien. 

On comprend ce qu'il y avait de solennel dans ces gran- 
des figures saxonnes, taillees au fond de fauteuils rouges, 
osant k peine respirer sous le plomb du cer6moniaL Froi- 
des, uniform^ment ^clair^es, silencieuses et blanches, 
elles Etaient comme des statues de cire. Quoique les deux 
portes de Teglise fussent ouvertes^fair etait si doux que la 
flamme des lumieres n'etait pas agit^e ; elle brulait droite 
et rouge sous les voiltes. 

Depuis Farrivfe de TElecteur, plus d'une heure s'etait 
^coulee, et le pr^dicateur ne paraissait pas; Une consterna* 
tion muette se peignait sur les visages. 

EnOn UD pas retentit, un pas precipite. 
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Toules les letes, except^ celles de TElecleur el de sa 
fernme, se tournent dii c6t6 du bruit. 

Un augustin, un moine, c'est lui! 

II a penetr^ jusqu'au pied de la chaire. Doaleur pour 
les assistants : c'est bien un augustin, un moine ^ mais ce 
n'est qu'nn simple fr^re inconnu. 

On va-l-ii done? 

li slncline respectueusement devant les deux fauteuils, 
monte en cbaire, se signe et dit : 

— Mes freres en J&us-Christ. 

Dieu vient de nous enlever notre supfirieur^ le p6re 
Staupitz est mort. 
Cri dedesespoirdans T^glise. 

— Cette perte doit 6tre d'autant plus affligeante pour 
moi, d'autant plus sensible pour vous, que I'ordre m*a 
choisi pour remplacer, ce soir, le pere Staupitz dans la 
chaire delumiere, de verit6, de justice. Dieu me mortifie 
avec vous. Qui ! on est venu me cbercher dans la cendre 
el dans leslarmes pour paraitre devant vous qui 6les plus 
que moi, devant TElecteur qui est plus que vous, devant 
Dieu qui est plus que noire Elecleur. 

Prions, mes freres en J6sus-Christ, pour que ce Dieu, 
descendu en moi, m'eclaire et m'illumine; prions! 

Le moine lomba a genoux dans la chaire, les mains join- 
les. On enlendit le son creux des coups qu'il portail a sa 
poitrine. L'Electeur avail pos6 un genou sur le coussin. 

Apres ce recueillement du moine, et les regrets donn^ 
par la foule a la m^moire du pere Staupitz, beaucoup s'6- 
clipserent, n*6lant pas jaloux d'ecouter Teloquence, peu 
en faveur, des moines. Ceux qui resterent le firent par res- 
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pect pour la cour; et la cour, par d^fc^rence pour le pcu- 
ple, ne s'en alia pas. Ce fut tout profit pour les Aleves des 
^coles, qui, loin de voir un sacrifice dans l*accident dent 
chacun g^missait, s*cstimerent tr^s-heureux d'avoir a ba- 
fouer un moine, au lieu d'un orateur k applaudir; car, 
augustin, Qranciscain ou dominicain, tout moine ^tait la 
b6te noire des universit^s. C^tail reconnu, un moine elait 
un Ane quant aux oreilles, un bouc pour la luxure,.uD chien 
pour la gueuserie, un lezard pour la paresse, un pourceau 
pour la 8alel6, une oie poiir Tignorance. Enfin, un moine 
^tait le resume de tons les vices de la creation; il entrait 

« 

dans tons les proverbes comme une comparaison d^plai- 
sante; gourmand comme un moine, sale comme un moine. 
De ces famous de parler peu cbaritables, nos temps n'ont 
jetenu que : gras comme un moine. La poslerile est tou- 
jours polie. 

Le moine augustin, qui ^lail mont^ en chaire, ne sem- 
blait meriter aucune exception jusqu'ici par la renommee 
de ses lumi^res. 

Son front vaste, mais bossu^, ce qui n'etait alors ni une 

beauty ni un indice; des sourcils durs, des joues p&teuses, 

des yeux incolorcs, des levres pesantes, quelquc chose du 

boeuf qui s'enfle pour mugir dans son nez fort, mal plants 

a la racine et ouvert a la base, dans son cou ramass^, ne 

lui attirerent pas d'abord Tinduigence. II salua et il fut 

gauche ; il allongea le bras pour r^clamer Inattention ; ce 

bras fut trouv6 court. Bref, la premiere impression fut fik- 

cheuse. L'orateur avait des miracles a op^rer pour faiie 

oublier Thomme. D'une voix basse et a peine entendue, il 
reprit : 
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— Mes freres en J&us-Christ, 

Le premier devoir du chr6tien,c'est rhumilite, qui ren- 
ferme la soumission exclusive a noire saint-pere, I'ob^is- 
sance au prince. Le trcs-inconnu et tres-pauvre moine qui 
estdevant vous... 

— Tr^s-inconnu, c'esl vrai, interrorapit une voix. 

— Merei ! dil tout bas Torateur. 
L'Electeur le regarda avec bienveillance. 

— ... Est le seul qui ne puisse se faire un merite de co 
devoir, lui plus ignore que les sources du Nil, qui a v6cu 
sous le fouet de la discipline, qui a demande son pain k la 
porte des heureux. L'eiTort de sa soumission serait si peu 
ra6riloire, qu'il n'ose le faire valoir pour lui ; c*est pour 
vous, frferes ! 

On conlinuait^loujours a sorlir de Teglise. . 

— Freres, — et son oeil gris devint bleu, et son visage 
leva comme la pftte que le feu surprend; — Freres, I'e- 
glise universelle, Rome, nousbonore chaqueannee de ses 
16gats qui viennent chez nous recueillir dans leurs bien- 
heureuses mains Tor du repentir, et cet or, vous le savez, 
rachete vos fautes et vos crimes. 

II y a, dans la maniere de poser les questions comme 
dans la maniere de se mettre en garde, bien des choses 
d^cisives. Quelques-uns se rassirent. 

— Soyez benie, Rome, vous qui avez cetle puissance! 
car le premier devoir du chr6tien, c'est rhumilit6 qui ren- 
ferme la soumission exclusive a notre saint-pere, Vob^is- 
sance au prince. 

Cet or, que les l^gats emporlent, c'est d'abord le cuivre 
du tailleur, — vous 6tes peul-fitre tailleurs, quelques-uns 

25. 
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ici ? — c'est le cuivre du chaussetier, du fendeur de bois, 
du carrier, du mineur, j'en vois la bas pres de ia porte; 
metier ptoible ! mon pere est mineur. Ce cuivre est noir, 
puant, vilain, gras, c'est le cuivre du pauvre peuple; il en 
marque ie coin avec sa t^te : — dure empreinte ! 

Ici le moine hocba rudement la t^te^ Imitant lebalancier 
qui tombe. 

Ce geste ne fit pas rire. 

— Mais enfm eel or repr^senle pour le tailleur une 
piece de drap, une paire de bas pour le chaussetier, pour 
mon pere un sac de charbon. Vous voyez que c'est quel- 
que cbose. Pourquoi p^chez-vous, si vous ne voulez rien 
donner ? 

L'attention de I'auditoire s'6tablit. L'Glectrice de Saxe, 
femme au coeur noble et bienveillant, semblait touch^e de 
la fermet6 que prenait de plus en plus le d^bit du pauvre 
moine. La plume rouge de sa toque affirmativement ba- 
lanc^e marquait son assentiment. 

Lui-m^me s'animalt, en voyant qu'on ne sortait plus de 
r^giise. 

— Et Rome, poursuivit-il d'une voix plus claire, epure 
tout. Avec le cuivre elle fait de Targent et de Tor mieux 
que Cardan Valchimiste. L'absolution et une piece de 
drap vous delivrent du purgaloire; et si vous devez aller 
en enfer, le vilain cuivre metamorphose en or vous tire des 
griffes du Satan , et vous paraissez devant Dieu Tftme 
pureet les poches vides. Voila comment tout s*(5pure; le 
cuivre devient or, le criminal honnete homme. Et qui peut 
cela, si ce n'est Rome? Car le premier devoir du chr6tien, 
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c'est rhumilil^, qui renferme la soumission exclusive k 
notre sainl-pere, Tob^issance au prince. 

On seregardait dans Teglise; on croyait avoir mal com- 
pris. fitait-ce de Tironie? Mais Tironie est une 6p6e, et il 
lui faut une gaine plus d^li^e que le corps d'un moine 
pour Tenfermer. Qu'elait-ce done? 

— Freres, vous 6tes trop Chretiens pour ignorer que les 
indulgences sont ceci. Les saints ont souffert, J^sus-Christ 
a beaucoup souffert. Avec le m^rite de leurs souffrances, 
non-seulement lis sc sont rachet^s de leurs pechfe, mais 
lis vous racheteront pendant toute T^ternit^ des v6tres. 
Ce surplus est immense, infini ; vous avez beau en acheter, 
il en reste toujours. II y aura des indulgences jusqu'& la 
Gn du monde, ce qui prouve que Dieu dans sa sagesse a 
pr^vu que nous serious incorrigibles jusque-l&. Done 
Rome a le droit de vendre les indulgences en telle quan- 
lite et a tel prix qu'elle I'entend. Jamais le vrai cbr^tien 
n'a eiev6 des doutes sur ce privilege. 

Et moi, je I'ai d^ja dit, qui suis le plus bumble des Chre- 
tiens, qui crois aveugl^ment com me vous, mes freres, jc 
ne viens pas attaquer le m^rite des saints, ni leurs ceuvres 
surabondamment saintes et propitiatoires. Je crois que le 
sang de J^sus-Christ, les souffrances des martyrs, les mal- 
heurs de T^glise, ont plus que sufTisarament servi a rache- 
ler le monde; je crois qu'avec leurs merites, on racbete 
bien des fautes et bien des crimes. En cela comme en tout, 
je suis d'accord avec Tautorit^ de T^glise, avec Tautorit^ 
des conciles , et ce m'est une bien grande consolation , 
freres!... 

Mais«*. 
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Ici les Ifevres de Toratcur p^Iirent ; sa langue demeura 
glac^e; il porta rapidement sa maiD droite sur son epaule 
gauche comme pour Pearler uoe coufidence fatale venue 
on ne sail d'ou. Enfin un edort violent sur lui-m^me lui 
rendit la parole. II continua. La sueur d^coulait de son 
front. 

On prit cela pour de I'embarras. 

— Mais si je crois a la remission des p^ch^s par ie me- 
rite des saints, si j'ai foi au tr6sor des indulgences, je ne 
crois pas a leur efflcacit6, appliqu6es aveugl^ment. II faut, 
pour que leur utility soit complete, r^solutoire, que le re- 
pentir soit proche, il faut soi-m6me s'^tre deli^ avant que 
le pr6tre vous ait d61i6. 

Ces dernieres paroles, si personnelles au dogme, quoique 
encore un peu obscures, produisirent gn effet d^cisif sur 
I'assembl^e. Elles demontrerent que le moine n'allait pas 
au hasard. Ramen^e du dehors, la foule ne trouva plus dc 
places. On se mit k deux sur chaque chaise. 

Et le moine acheva sa pens^e d'un accent melancollque 
et tratnant, et par une transition de voix qui emut, parce 
qu^il ^tait ^mu : 

— Avez-vous quelquefois menli? Moi, j'ai menti. Avez- 
Yous quelquefois tromp^? Moi, j'ai tromp^. Avez-vous hai, 
calomni^, vole? Moi, j'ai hai, calomnie, vole. Eh bien, jc 
suis un impie, ou la verite est que je n'ai trouv6 de repos 
qu'apres avoir repar^ les torls du mensonge^ de la hainc, 
de la calomnie, restilue fobjet vol^. J'ai fait ce qu'a dit le 
pr6tre. Oui! j'ai achete mcs indulgences, mais j'avais au- 
paravant rempli les voeux de ma conscience ; et, si vous 
pensez comme moi, freres, il vous aura e{6 bien doux 
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d'acheter les indulgences de Rome k cette m^me condi- 
tion, le premier devoir du Chretien ^tanl rhumilite, qui 
renferme la soumission exclusive a notre saint-pere, I'obeis- 
sance au prince. 

Ici, queiques applaudissements s'echapperent de la nef 
occupee par les dludlanls; mais, contenues aussit6t par la 
pr&ence de T^lecleur, leurs mains bruyantes et 6lev6es se 
turent. On etit dit qu'une nu^e d'oiseaux avait traverse 
r^glise. Apres, le silence fut plus profond. 

— Les indulgences ne sont done, poursuivit le moine, 
sans paraltre avoir remarqu^ Tinterruption des ^tudiants, 
que pour la moiti^ dans notre pardon, fr^res en J^sus- 
Ghrist : gardons-nous de proscrire Tune ou Tautre de ces 
deux moiti^s ! C'est le poisson que vous p^chez dans TElbe : 
vous I'appeiez brochet, tr^s-bien. Si on vous le pr^sente 
sans t^te sur la table, ce n'est plus un brocbet, n'est-ce 
pas? Si on vous Tapporte sans queue, ce n'est pas non 
plus un brochet. II faut qu'il alt t^te et queue pour ^tre 
brochet. N'admettons done les indulgences que prec6d^es, 
accompagn^es et suivies des bonnes oeuvres. Rome, d'ail- 
leurs, aime les bonnes oeuvres autant que vous aimez les 
brochets. 

Cette fols les acclamations, plus difficiles k r^primer 
parce qu'elles partaieni de la porte de T^glise, ou la po- 
pulace v^ittenbergeoise etait loin de TElecleur, 6claterent 
en triples salves et en cris rauques et sauvages. P^cheurs, 
paysans, bCicherons, auditoire debout, cr^pu et arm^ de 
buttons, frapp^rent les dalles de leurs sabots, I'air de leurs 
hurlements : c'elait une mare de sangliers endormis; une 
pierre 6tait tombee dans la mare. Rejet^s de T^glise par le 
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trop plein, d'autres paysans, d'autres biicherons, qui sta- 
tionnaient sur le parvis, au milieu de la place, aux angles 
des rues aboutissanles, Baer, Calb^ Hammel, Fuchs, gla- 
pirenl. 

— Qu'a ditlemoine? 

— Cela el cela, Glaus Pfeififer. 

— Bien ! Un morceau de ton pain, frSre, et ^coutons. 
Glaus recommen^a son petit sifBement. 

Et le moine prit un air gracieux et narquois, son d6bit 
changea aussi d'allure ; du pas, il alia a Tamble ; il sou- 
rit, et Ton sourit. II n*^tait done dijk plus rhomme qui 
p^se sur la t^te de son auditoire ; il Tentratnait au contraire 
du haul de sa chaire, veritable tour d'6l6phant portte par 
les mille pieds de la foule. Bient6t il ne sentit plus la 
chaire. Homme, il vit au-dessous de lui des hommes. Geci 
Tencouragea h parier de ce ton : 

— Monseigneur, le l^gat Pandolfi se porte bien de- 
puis Tan pass^. 

— Avez-vous remarqu6 ? Les indulgences ont 6i6 fructueu- 
ses, Dieu merci ! 

Que prouve cela? Que Wittenberg renfermebeaucoupde 
p^cbeurs endurcls. Gela prouve aussi pour moi, qui ne suis 
pas t^moin debeaucoup de bonnes oeuvres, que nos Witten- 
bergeois comprennent mal les indulgences^ qu'ilsappellent 
brochet la.moiti^du brocbet. 

Un 6c1at de rire de moine, trivial et railleur a la fois, 
cynique m^me, jaillit de la bouche de Torateur ; cct eclat 
de rire fut suivi d'un : 

— Nous sommes des imbeciles, Wittenbergeols, et je le 
prouve. 
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Jamais eloge n'eul le succes de cette injure. 

L'Elecleur semblait sommeiller. 

— Vous perdez voire or en croyanl sauYcr vos ftmes du 
denjon : pourquoi voulez-vous queDieu vous lienne compte 
de ce sacrifice qui n*en est pas un, lorsqu'ii n'est pas ac- 
compagn6 du repentir, de la meilleure partie du brocbet? 
Et par curiosity, disons encore, car les bougies sont hau- 
tes, et mon prince et son auguste Spouse m'^coutent avee 
attention ; — disons encore comment, Wittenbergeois, on 
abuse de votre cr^dulit^ ; comment Rome vous vend plus 
cber que Tor le plomb de ses bulles ] or avec lequel sont 
pay6s : ehanceliers, vice-chanceltersdupape^ regents, pre-- 
latSy abreviateurs de la chancelleries secretaires des brefs 
taxesypr^fets de la signature de grdce, daiaireSy sous^a- 
taireSy prifet des compositions, r^iseurs, registrateurs, 
auditeurSj presidents^ avocais, procureurs de la fiscalite. 

Revenons a notre imbecillite, fr^res ! 

Gonnaissez-vous le tarif des indulgences, la taxe de la 
chancellerie sacr^e? 

Vous ne les connaissez pas ? £coutez done ! 

Pour un thaler^ on pent tromper son ami \ 

Pour deux thalers, sa femme ; 

Pour trois thalers, son fr^re ; 

Pour cinq thalers, son pere ; 

Pour huit thalers, sa mere, 

Oh! ne vous indignez pas. Nos comptes avec Rome sont 
longs a r^gler. Poursuivons. 

Pour un ducat, Rome permetqu'on Spouse sacomm^re. 

Pour un demi-ducat, I'oncle peut ^pouser sa belle- 
scBur : alliance qu'ou ne souffre pas m^me dans les haras. 
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Pour deux ducats, on epouse qui Ton veut. 

— Oui, riez, mes frferes, car : 

Pour un fr^d^ric d*or Rome permet qu'on assassine un 
Stranger ; 
Pour dix fred^rics d'or.... son frere; 
Pour vingt fr6d^rics.... sa mere. 

— Mais vous ne riez plus ; riez done !riez done ! 
La figure du moine ^tait terrible et l)ouffonne. 

— Pour un demi-auguste, on va au paradis a pied. 
Ainsi nous irons, pauvres Allemands que nous sommes, 

tandis que... 

Pour un auguste^ on y va sur un &ne; 

Pour un auguste et demi, sur une mule; 

Pour deux augustes, on s'y rend a cheval ^ 

Pour quatre augustes, en litiere , 

Pour cinq on y a un domestique. 

Le reste est si pen a la portee de vos fortunes, mes fre- 
resenJesus-Gbrist, queje n'en parlerai que par maniirc 
de curiosity. Quelle bourse contient ici : 

Huit augustes, six ducats et douze fr^d^rics, somme 
exig^e par Rome, afin d'etre digne de s'asseoir a la droiet 
de — Dieu le pere? 

Ou la m^me somme, plus vingt-quatrethalers, pouroo- 
cuper un si^ge a la droite de — Dieu le fils? 

Assur^ment aucune, n'est-ce pas? 

Passons done sous silence le luxe dejoiectde volupte 
que Rome accorde h quelques heureux de ce monde allant 
dans Tautre. Ce n'est pas fait pour vous, gourmands! 

Silence k tous! asseyez-vous ! que vos fr^missements se 
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laisenl ! je racontc el je n'accuse point. — Point de haine, 
ou je descends. 

On eQt dil, en ce moment, que le moine tenait par les 
cheveux et secouait Timmenset^te de Tauditoire, et qu'a- 
pres Tavoir elevee jusqu*& la hauteur de son souffle en- 
flamm^, il Tavait cnsuite rejetee avec colere. 

Pourlant, ajoula-l-ilavec unc effrayante ironieetun pro- 
suisme de damne, voyez, c'est vutre affaire, combien vous 
avez dans la poche de quoi commettre de crimes. Fouillez- 
vous done. — Puis, avec un ton de piti6 enfle dMnsolence: 

— Des murmures contre le saint-pere! — ah ! ah! 
Vous voulez done que je descende de cette chaire ? Qu'a 

ccia ne tienne^ je descends. 

11 s'avan^a jusqu'aux marches dela chaire, comme s*il 
edt vraimenteu I'intention de la quitter, plut6t que d'y res- 
ter au prix d'un scandale dechirant pour son &me. Cette 
evolution fort peu oratoire, grotesque, mais anlm^e, loin 
de calmer iWervescence qui bouillonnait dans Tdglise, nc 
servit qu'^ Taugmenter. D'une voix path^tique, le moine 
reprit : 

— Croyez-vous done, malheureux, que, si noire saint- 
pere connaissait comme nous le trade qui se fait en son 
Dom, il ne s'y opposerait pas de toute la candeur divine de 
son &me? 

Un ricanement d'incr^dulit6 ayant accueilli ces dernieres 
paroles, il s'ecria avec violence : 

— Je vous r^petequ'il ne le salt pas. Je me porte garant 
du saint-pere. Pourquoi done cette rumeurqu'ont soule- 
vce mes paroles ? Au nom du ciel, u'atlirons pas Panatheme 
sur nos tdtes audacieuses ; ne soyons pas impies en luttant 

26 
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coDtre rimpidl^ ! Respect, adoration, soumisgion, anean- 
tissemeat devant ie saint-pere. 

Le moine leva ses deux bras et resla loDgtemps dans 
cette posture; il semblait s'oiTrir en sacrifice pour expier 
la coupable opinion de tous envers le saint-pere. 

— Qu*avez-vous done, Ulricb ? dit avec impatience et 
en se retournant vers son fils le graf Eberstein, vous ne te- 
nez pas en place. Pourquoi cette agitation ?Ne croiriez-vous 
pas ce moine, quand il t^moigne de son respect pour le 
saint-pere? 

Le fils du graf rougit et perdit un pen contenance ; il r£- 
pondit pourtant : 

— Ce n'est pas cela, mon pere. Je me suis pencbe en 
avant pour m'assurer si ce moine n'est pas celui qui, pen- 
dant quelques mois, j'etais bien jeune alors, m'a enseigne 
les premiers elements de mes Etudes. II m'a sembie lere-^ 
connatlre. 

Devenu Tavocat du pape, le moine rendit son r61e plus 
hardi : Combien laissait-ii supposer sonennemi bas a terre 
pour faire preuve, lui moine, de gen^rosite? Sur le ton 
simple de la conversation, il reprit : 

— Monseigneur Pandolfi n'est pas infaillible^ Lui non 
plus ne sait pas ce que les moines, ses inferieurs, se per- 
mettent en son nom. Et parmi les moines il y en a d'avi- 
des : tous les dominicains ne sont pas saint Dominique. 
Un seul peut-^tre est cause de ces actes de simonie. A ce- 
lui-1^ vous nesacrifierez pas les aulres. II y a plus : vous 
n'en poursuivrez aucun m6me mentalement, freres en Je- 
sus-Cbrist ; car celui que vous auriez d&igne a la ven- 
geance serait peut«^tre lemoins coupable, songez-y bien ! 



«i 
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Car, (et la voix du moine fut proph^tique aprts avoir 
et^ tour a lour 6touffee, sombre, trainanle, Iriste, pcu- 
reuse, bardie et Iriviale), car si Ton n'avail pas 6gard a 
cette distinction qu'il faut bien ^tablir entre la pens6e et 
le bras obscur qui I'ex^cute, entre Tinstrument parfait en 
lui-m^me et I'ouvrier maladroit qui s'en sert^ on oserait 
vous dire : II y a un homme qui, pour de Targent, pour 
de i'or, vend au premier venu des indulgences qui ra- 
ch^tent des crimes aussi noirs que ceux que j'ai deroules, 
et vons seriez ^tonnes. On ajouterait, toujours par la 
m^me erreur, qu'avec Tor de ces remissions sacril^es 
cet homme ne fait pas la guerre aux Turcs ni aux Mosco- 
vites, et vous vous demanderiez avec effroi ce quMl en fait. 
Tout k coup, si la ro^me voix, qui vous instruit si bien, 
vous d^clarait qu'avec ,cet or on paie des poetes laiigou- 
reux qui chantent Platon et Ovide ; qu'on paie des pein- 
tres qui repr^sentent des nudit6s paiennes; qu'on paie des 
oourtisanes qui resolvent chez elles tous ces peintres, tons 
ces poetes, tous ces paiens ; si elle vous d^clarait encore 
qu'avec cet or on bftlit en ce moment un temple orgueil- 
leux h la religion^ plus superbe cent fois que}Ie Panthton, 
car il portera le Pantheon en croupe 5 que ce temple. Ba- 
bel moderne, sera dans des proportions aussi effrayantes 
que sa soeur atn^e et maudite ; que chaque pierre de mar- 
bre ou de granit sera le rachat d'un sacrilege, d'un pech6 
mortel 5 que le fratricide en aura pay6 la voiite, Thomicide 
les marches, le parricide les portiques, et peut-6tre quel- 
que roi coupabie de fassassinat de son peuple, la croix 
d*or qui terminera ce monument; alors vous vous 6crie- 
riez comme I'aveugle de T^vangile : Ou est cet homme? 
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Quel est eel homme? — Get homrne! cachez-vous dans 
la terre, brisez vos froDts : c'est L^on X ! c*est le pape ! 

Voila Terreur oil vous toraberiez, mes freres, si vous 
confondiezcelui qui trafique des indulgences avecle saint- 
pere, au nom duquel elles sont pr^chees ; car le premier 
devoir du chr6tien, c'esl fhumilite, qui renferme la sou- 
mission exclusive au pape, Tob^issance au prince. 

Le sermon ^lait lini, la grande revolution ^tait com- 
menc^e. 



III. 



Le graf lilberhard Eberstein ^tait assis', ses deux fils 
etaient debout a ses c6tes ; il achevait le repas du soir. De- 
puis una hcure, ou, pour 6tre plus exact, depuis le retour 
du sermon, car le graf s'etait mis imm^diatement a table, 
aucune parole n'avait ^16 echang^e entre lui et ses fils. 
Tanl6t il mangeait pr^cipitamment le gibler que I'ecuyer 
decoupait au bord de la table, et il avalait d'un trait le vin 
que son flis ain6 lui versait par-dessus T^paule, et taut6t 
il laissait de longs intervalles entre les morceaux. Sa preoc- 
cupation etait sombre. Cette scene domestique, qui ne s'e- 
cartait de la vie ordinaire de ch&teau que par un pen plus 
de silence que de coutume, etait eclairee ou rembrunie par 
ie jeu de la flamme du foyer. Un tronc entier brCilait dans 
la cbemin^e, maconnerlc colossale d*une utility fort mal 
entendue, car le vent s'y precipitait de toute Touverlure qui 
lui etait menag^e. On brCilait plut6t qu on ne se chauffait 
pres de ces esp^ces d'incendies, qui avaient deux fins : de 
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contribuer k I'^clairage de Tappartement, fort mal enlre- 
tenu par une lampe Dourrie d'huile de graines ou de na- 
vets; et de juslifier T^norme droit d'abatlage que les sei- 
gneurs avaient sur les for^ts de leurs domaines. Un d^faut 
joint k un abus ne chaufTait pas davanlage, n'^clairait pas 
mieux. 

Et si le feu ne chauffait que par accident, la lampe de 
fer triangulairc, suspendue au plafond, n'^clairait que par 
secousses. De loin en loin les portieres ^talent soulev6es, et 
un plat s'avanQait ; ce plat etait depose sans bruit dans les 
mains d*un second domestique, qui faisait la moiti^ du 
chemin de la porte k la table et s'arr^tait*, enfin un troi- 
si^me domestique le prennit et le remettait a Tecuyer tran- 
chant avec la rnSme lenteur. Cette suite de mouvements 
pr^vus, qui sernblaient r^sulter non d'une volont6 de T^me, 
mais d*un tour de cle^ se peindraient nettement a Tesprit 
de ceux qui n'auraient pas oublie ces vieux clochers dcs 
vieilles viUes1)u, a chaque saison, paratt a la tour de Thor- 
loge un homme ou une femme de bois, mannequins que le 
peuple appelle Jacquemarts. 

Le graf ayant port^ la main k son verre, son fils aln6 
s'appr^tait a lui. verser du vin... 

— Jobann, dit le graf en Tarrdtant, jen'aipassoif. J'ai 
m^me trop bu. Mon estomac est en feu. 

— - Mon pere vous sentiriez-vous indispose? 

— Ulrich, je vous remercie; ne vous inqui6tez pas; re- 
prenez votre place. 

Et se tournant vers Jobann : — La c6r6monle a (Ste un 
pen iongue. 

— Oui, mon pere, et m^me fatigantc. 
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— Ne nous en plaignons pas, Johann, puisque noire ex- 
cellent ^lecteur Ta suivie dans tons ses details avec une 
patience exemplaire. 

— Cependant, mon p^re, je crois m'6tre aper^u que no- 
tre clement ^lecteur, soit lassitude , soit recueillement , a 
quelquefois ferm^ les yeux ainsi qu'un homme qui dort. 

— Notre prince ne dormait pas , Johann ; ii a trop de 
respect pour lui, pour nous et pour I'^glise. 

-* Alors il to)utait bicn profond^ment. 

— C'etait un devoir, et je ne connais personne, mon fils, 
qui remplisse mieux ses devoirs que notre 61ecteur. 

D6s que les domestiques virent la conversation engag^e 
entre le graf et ses flls, ils se plac^rent sur un rang devant 
la table, salu^rent, et, sur un geste, ils recul^rent jusqu'^ 
la porte, oil, apres un dernier salut, ils laiss^rent tomber 
la portiere devant eux. Ii n'en resta qu'un pour avaneer 
trois fauteuils auprte de la cheminee, dans laquelie il jeta 
quelques poign^es de geni^vre ; ensuite il se retira. 

Bientdt une vapcur odorante se repandit dans la salle. 
Le graf permit a ses fils de s'asseoir. 

l/atne alia prendre dans une niche cachee derriire un 
rideau de sole un lourd volume richement reli^, posa, 
quand il fut assis, le pied sur un tabouret, et ouvrit le cu- 
rieux in-folio. 

— Ulricb, commenQa le graf avec beaucoup d'affection 
dans la voix, vous n'^tes pas raln6 de la maison. 

— Je ne me suis pas encore aperQu, mon pere, que ce 
fCit \h une raison pour que vous m'aimassiez raoins ; de 
votre c6t^, avez-vous remarqu^ quelque difference k mon 
d^savantage entre Tattachement que j'ai pour vous et celui 
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que vous porle mon frere, s'il est vral qu'il existe une su- 
periorite d'Age en sa faveur entre lui et moi? 

— Votre affeclion m'est connue, Ulrich, je n'ai a vous 
parler que de votre avenir. Vous avez vingt-deux ans. 

— J'aurais d6sire, raon pere, qu'ils eussent 6t6 mieux 
employes pour voire gloire. 

— La gloire de notre farnille est entre de dignes mains. 
Eberstein regarda son Ols a!n6, qui d^tourna un instant 

son attention des enluminures chevaleresques dont il se de- 
lectait pour s'incliuer en signe de remerciement & I'al- 
lusion. 

— Voire renommee ne saurait done dependre, Dlrich, ni 
d'nn nom de famille dont vous ne pouvez, par votre nais- 
sance, perp^tuer fecial, ni de la carri^re des armes oil j'ai 
des raisons pour vous d^fendre d'entrer. Le ministere des 
autels est assez honorable pour quon en soil jaloux; le 
rang que vous y.obtiendrez par les droits de votre nom est 
assez beau pour ne point vous faire regretter de n*6tre que 
le second heritier de ma race. Sanctifl6e en vous, elie se 
prolongera par votre frSre dans une voie d*illustration. 

Cette fois le fils ain6 du graf laissa passer I'^loge \ son 
attention 6tait concentree sur un endroit du livre qu'il te- 
nait, ou le h^ros consulte un magicien pour savoir si ses 
aventures seront heureuses. Le magicien, c'est le diable; 
on le reconnatt aux griffes qu'il laisse entrevoir sous sa robe 
au lieu de pieds. SinguliSre faculte qu*a le diable de nese 
d^guiser qu'a la condition de se faire reconnaitre. 

— Admirable Pfinlzing! cria Johann au milieu de sa 
distraction, tu as ecrit 1& un beau livre. 

— Je m'^tais fait depuis longtemps ce raisonnemenl, 
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mon pcre, poursuivit Ulrich en baissant les ycux, ma 
flerte, monorgueil sansdouie d^place, m'ont toujours em- 
p6che de radmellrc. 

— Vos repugnances ne changeront pourtant Hen k vo- 
ire devoir, je Tespfere, Ulrich. 

— Je crains le contraire, excusez ma franchise. 

Trop penelre de son autoril^ pour la comprometlre par 
quelque signe de mauvuise humeur, le graf reprima un 
mouvement d'impatlence. II essaya de reprendre son pre- 
mier ton de condescendance. Pour cela, il n'eul qu'a re- 
garder Ulrich, dont la Ogure respirait la soumission d'un 
ange. 

— Vous 6tes alle k Rome : je vous y avais envoy6 pour 
que vous vous decidassiez a embrasser les ordres, d'apr^s 
Texemple de tant de Qis de princes, plus zeles que vous 
sans doute a obeir k la volonte de leurs peres. Je vous ci- 
terais, s'ii est n^cessaire, voire bon cousin, Tabbede Kemp- 
ten, si heureux dans son abbaye -, prenez exemple sur lui. 
Je regrelle qu'en revenant de Rome k Wittenberg vous ne 
Tayez pas visile. II me semble, k ce propos, que voire re- 
tour a ete bien prompt. 

— Oui, mon pere. 

— Et comment 6tes-vous revenu de Rome? 

— J'en suis revenu chr6tien. 

A cette r^ponse, Johann rit comme un fou. II jugeait son 
fr6re exlr^mement naif, L'in-folio faillit glisser de ses ge- 
noux a terre; dans son hilarite il passa au moins deux 
images. 

Ebcrslein considera Ulrich d'une faQon pen indulgente, 
et qui lui 6ta au moins dix ans dans son estime personnelle. 
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Ce n'etait point de Tironie comme Johann, mais de la pitie. 
En pareil Gas,la piti^ d'un p^re est pour le ills un souiHet, 
moins le coup. L'outrage y est, la rougeur aussi. 

— Voudriez-vous bien rn'apprendre alors quelle profes- 
sion vous avez choisie, aQn que, mol etant mort, vous ne 
soyez point obligS, pour vivre, d'aller sur quelque marche 
de laSaxe, arm6 d'un b^ton ferre, detrousser les passants? 
Compteriez-vous sur voire fr^re Johann ? 

Ulrich exprima par un froncement de levres un senti- 
ment de nt^gation bien forniel. 

Johann n'eut pas I'air de se f&cher du peu de cas qu'on 
faisait de sa g^n^rosit^. 

— Vous morl, mon pere, je prierai Dieu pour que voire 
ombre me protege, et je sortirai de cetle maison; plust6t, 
si vous Texigez; maintenant si mon seigneur Tordonne. 

Le jeune fits du graf s'etait leve. 

— Oil iriez-vous? La terre n'a que des montagnes ou 
des hommes libres commandent, et des vallees oii ram- 
pent les serfs. £tes-vous de la montagne ou de la vallee ? 

— II y a encore des mers. J'irai dans nos hanses teu- 
toniques.... 

— Pour y faire le commerce, n'est-cc pas ? y vendre 
voire noblesse au poids des fanons de baleine et des cuirs 
de HoIIande. 

— Non pour y faire le commerce, mais afln de trou- 
ver un passage pour le Nouveau-Monde, a travers ces 
mers qui n'ont pas rouille les 6perons d'or de Corlez. 

— II fut un temps, Ulrich, ou j'aurais eu le droit de 
vous enfermer dans un cloitre et de vous forcer a y atlen- 
dre que la gr^ce vous visit&t. Non-seulement je n'ai plus 
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ce droit, mais I'aurais-je, que je n'en userais pas contre 
vous. 

La noble flgure du graf ^tait diversement affect^e. Le 
maltre cherchait hue pas paraitredur, le pere& ne pas se 
montrer faible. 

— Vous ne lullezpas, Ulrich, contre le caprice tyran- 
nique d'un p^re, songez-y bien, mais contre d'immuablcs 
lois, ciment des families^ contre des usages conservateurs 
vieux comme notre Aliemagne impenetrable et dure, — 
contre ce qui est notre force. 

— Vous vous trompez, reprit respectueusement Ulrich, 
je ne iutte pas, je me soumets. Ne le second dans ma fa- 
mine, ma famine ne me doit rien;jem'en retire. 

— Que pourrait-elle pour vous? Si jepartage, dil sans 
emphase mais avec dignity le graf Eberstein, mes pro- 
priet^s en deux, mon ecusson en .deux, mon nom en deux, 
et que plus tard vosenfants etceux de votre frere, par le 
m^me privilege, divisent de nouveau ces 6paisses for^ts, 
cebel ecu, ce grand nom *, dans moins d'un demi-sitele, si 
les families de TAllemagne suivent notre exemple, il ne 
restera pas un seul repr^sentant fort de la terre conquise 
par nous, pas un bras pour la proteger ; mais vous serez 
tons, au contraire, faibles par le grand nombre, misera- 
bles comme des vassaux ; vous serez tant, que vous ne 
serez plus. 

— Ce n'est point la ce que je souhaite, mon p^re. Gar- 
dez votre heritage pur et intact comme vous Tavez re^u. 
Je compte assez, j'ose vous le r^p^ter, sur mon ep^e pour 
me faire une place dans le monde. 

— Oui, allez mettre voire ep6e au service des rois, et 
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vous apprendrez de quel c6t^ ils en dirigent la poiale. 
Contre nous ! contre nous ! 

Beaucoup d'amertume coulait des levres du graf, qui 
^tait puissant de raison quand 11 portait sa pens^e devant 
rinstitution feodale, lorsqu'il s'y pla^ait ^ la t^tecomme 
une banni^re ; redevenu pere, 11 se sentait d^sarme et a 
terre. 

— Dieu veuille, continua-t-il, que vous n'ayez pas a 
vous repentir, Ulrich, du m^pris que vous affectez pour 
la vocation la plus sainte, la plus libre de toutes ! Vous 
yrtflechirez. 

— Oui, raon pere. 

— C*est vraiment admirable ! interrompit tout k coup 
Jobann en frappant des mains et en tr^pignant. Mais 
voyez done! le chevalier Tewerdanck, qni^ apr^s s'^tre 
battu avec deux lions, figure xlii, mit zwayen Leoben^ 
lutte, page 48, avec un ours plus gros que celul des armes 
d'Oppenzell, mit einem Beren. Voyez-le encore, la pique 
en main, frappant i'animal a la tete, com me tout noble 
chasseur le doit. Quoique pr^t k devorer Tewerdanck, 
Tours semble respecter les 6perons d'ot* du chevalier ; et 
pourtant c'est une b6te bien cruelle, assurent les vers de 
Melchior Pfintzing : Es ist wahrlich ein grausam Thier. 
Vous n'aimez done pas Tewerdanck ? vous ne ie connais- 
se:&donc pas? Mais que connaissez-vous alors, Ulrich? 

— Je connais tev^erdanck, mon fr6re> r^pondit avec 
una reserve qui n'etait pas sans malice^ Ulrich, en po- 
sant le doigt sur le livi'e de Johann ; et je Taime parce 
qull m^apprend quelque chose. 

— - Achasser auxours, avec la pique et lecouteau. 
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— Non-seulement pour cela, mais encore parce que 
Tewerdancky qui signiGe nobles — penseeSy est notre glo- 
rieux cmpereur, Maximilien !•«■, peul-6tre auteur des pre- 
miers chants de ce livre, parce que Ruhmreick^ riche en 
gloire, est le ducde Bourgogne^ dont la fille est celle que 
le chevalier Tewerdanck poursuit sous le nom symboli- 
que d'Ekrenreich, riche en honneur, et parce que ces ours, 
ces lions^ ces naufrages, ces incendies, auxquels ^chappc 
Ic chevalier, sont autant de vices que les nobles pensees 
doivent vaincre pour s'unir k riche en honneur; du moins, 
J8 le crois ainsi, mon frere. 

— Bab ! vous voudriez me persuader qu'il y a autre 
chose la qu'un homme marchant sur des &p&es, Ulrich ! 

— Voudriez- vous, Johann, me dire quelle si grande 
valeur d6ploierait le chevalier a marcher sur des lames 
d'^pees qui ne peuvent le blesser, lui qui a arrach6 la 
langue aux lions ? Chacune de ces ^p^es est un vice vaincu 
par Tewerdanck. 

— II n'y a qu'un instant, Ulrich, que vous souteniez 
que le vice c*etait Tours; maintenant, vous me dites que 
cc sont les ep6es : vous raillez, mon I'rere. 

Pendant cetle discussion, les deux t^tes blondes d'Ulrich 
et de Johann se touchaieut et se trouvaient au niveau des 
genoux du graf, qui, courb^ et appuy^ sur eux, voulalt 
aussi connaltre ce nouveau roman en vers^dMi^ au jeune 
Charles-Quint, petit-flls du h^ros c^l^bre par le chapelain 
Pflntzing, el superieurement grav6 sur bois par Hans 
Schceufdin. D'enluminure en enluminure, de chant en 
chanty legraf et Ulrich furent enlralnes par Johann, et Tun 
et Tautre, Ic grave pere et le Ills moraliste, oublierent. 
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comme cela arrive toujours^ la le^on pour I'image, et ils 
s'amuserent comme des enfants. 

La soiree en ^tait la, lorsqu'un knecht (servileur) de- 
manda si un paysan, qui avail a parler.au graf, pouvait 
enlrer. 

Le graf fit uq signe. La portiere se souleva pour livrer 
passage a un interminable paysan, en qui il fut facile de 
reconnaitre Claus Pfeifler, le siiHeur, que nous avous d6ja 
vu dans la matinee sur la place de Wittenberg. En entrant, 
il avait 61^ ses souliers. 

— Eh bien ! Claus PfeiiTer, as-tu bien siiH^ aujour- 
d'hui? 

— Ni mieux ni plus mal, seigneur. Depuis vingt ans que 
je siffle, il survient rarement des ^v^nements entre mes 
oiseaux et moi. Nous ne sentons presque plus I'amusement 
de la chose. 

— Et quelle avalanche i'a roul^ jusqu'ici, mon vieil 
ours? 

— Je viens, r^pondit Claus, je viens..., 'et il sembia 
chercher au plafond la suited'un air ; il sifflotaitdoucemenl : 

— Ah!... voici : pour vous apprendre que ma femme a 
fait un enfant. — Et, avec autant de Joie que si elle eQt ac- 
couche de deux, il ajouta : C'est un gargon. 

— Tu es adroit, PfeiSer; voila, bien conipt^, ton cin- r 
quiime gar^n. A la bonne heure! si tu m'^l^ves des fau- 
cons qui piqUent les oiseaux, tu sais aussi me fournir des 
garQons pour courir les chercher dans les broussailles. 

— Oui, seigneur, de bons chiens. 

— Ce dernier est done a moi ; appelle-le Corbeau. 

— J'aurais une gr&ce k vous demauder, seigneur. 

27 
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— Voudrais-tu le nommer Loup? Soit. 

— Seigneur, sa mere d&irerail le garder prte d'elle, 
lorsqu'il sera grand, parce qu'il lui ressemble. 

— Tu as gard6 le dernier : non, Glaus; un pour loi, un 
pour moi : — bonne justice. 

— Mais sa mere pleurera, seigneur? 

— Siffle-Iui un air pour Tendorrnir, dit Johanu. 

— Vous 6les dur, Johann ! ne put se relenir de s'^crier 
Ulrich en frappant du pied. 

Glaus ne sut que dire : — Merci, seigneur Ulricb ; vous 
6tes bon comme mademoiselle. Que n'est*elle id! elle se- 
rait bien contente de vous voir ne pas 6tre trop m^chant 
pour le pauvre Glaus. Mais les saintes vont au paradis. — 
Le graf ^tendit ses bras entre ses deux ills pour qu*ils eus- 
sent a se taire; ils poserent chacun un baiser respectueux 
sur ses mains. 

-« Que rapporterai-je a la m^re? demanda Pfeiffer. 

— Ge que nous avons r6gl6 une fois pourtoujours: j'ai eu 
ton premier gargon, tu as eu le second, moi le troisieme, 
toi le quatrieme. Le cinqui^me m'appartient« 

— Et fais-en vite un sixi^me^ dit Johann, tu seras quitte 
h quitte. 

Pfeiffer n'^tait plus k la conversation. Sa lucidity d'un 
instant s'dtait ^vanouie dans le refus qu*il eprouvait du 
graf j de lui accorder son cinqui^me fils nouveau-ne. II crut 
soupirer, il siffla. Ses poings ^t a lent fermes de rage. 

— Mais avance, que je t'apprenne un air de ma fa^Jon, 
dit Johann en posant ses deux mains, comme se le fdt per- 
mis un petit chien envers un lion apprivois^, sur les ^pau- 
les de Pfeiffer et en lui siffiant au visage. Glaus aurait 



UN MOiiiE Hficomnj. 315 

casse cette t^te d'enfant com me une noix entre ses pouces. 
II se pr^ta stupidement a la plaisanterie, ^tonn^ de changer 
de rdle, de siffleur d'oiseaux d'etre oiseau. Ses poings seuls 
et ses yeax humides n'avaient point oubli^ la commission 
desa femme. 

Ulrich ouvrit doigt a doigt la tenaille que Pfeiffer appe- 
lait comme tout le moode sa main, et y glissa une pi^ce 
d'argent. C'^tait un m^tal qui en touchait un autre ; Claus 
ne sentit rien. Quand il Teut assez bafou^, Johann le 
poussa brutalement-, la portiere se balan^a longtemps 
apres le passage du geant. 

Eberstein avait remarqu^ Taction de g^n^rosit^ d'Ulricb, 
et dans une s^rie de meditations, qui I'avaient emp^ch^ de 
voir et de bl&mer sans doute la scene dont Johann avait 
rendu Pfeifler la victime, il ratlacbait cette action k la con- 
duite dej& fort inexplicable de son plus jeune flls. Get en- 
fant ne ressemblait k aucun autre. Quelle influence su- 
bissait-il ? 

Au bout de quelques minutes, le graf se retourna vers 
Ulrich : 

— Yous croyez sans doute que je ferais le bonheur de ce 
serf si jelui accordais Tenfant dont il reclame la possession 
a titre de pfere, et que je lui refuse, moi, a titre de sei- 
gneur.. Mais ma souverainele, que je conserve pour mon 
prince, serait perdue si je ne retenaisque de leur propre 
volonte tons ces enfants n^s dans mes propridt^s et qui de- 
main seront des hommes. lis relevent de moi : est-ce que 
je ne r^ponds pas de leur existence? S'lls sont a moi, je 
suis k eux. Cinq enfants ^craseraient ce serf qui ne con- 
suite que son amour lorsqu'il les voudrait tons. Son coBur 



3 16 LES YENUANGES. 

saignc d*en perdre trois sur cioq. Et celui qui n'en a qu'un 
pour h^ritier, poss6da-t-il cinq enfanls braves, devoues, el 
bons comme vous, Ulrich, celui-1^ D*est-il pas trois fois 
plus a plaindre? Et vous le coanaissez celui-la? 

Ulrich se pencha vers sod p6re ; il lui baisa la barbe avec 
respect. 

Johann s'^tait presque endormi sur Tadmirable Tewer- 
danck. 

Un knetch prevint le graf que le sondeur des mines sol- 
licitait la permission de lui Stre pr^sent^. 

II entra. 

Au-dessus du s^rf par sa charge, qui consistait princi- 
palement a mesurer avec une sonde le travail de cbaque 
ouvrier des mines, Gottfried jouissait de te demi-liberte de 
ne pas 6tre oblig6 de vivre continuellement sous la terre 
ainsi que ses compagnons. Par son entremise, le graf com- 
muniquait ses ordres aux mineurs, et ceux-ci se servaient 
du credit de Gottfried pour faire parvenir au graf leurs de- 
mandes et leurs plaintes. Comme d'usage, les ouvriers 
Tabhorraient. A les en croire, Gottfried ^tait un espion, un 
flalteur. 

— Voyons, Gottfried, qu'as-tu a nous apprendre? 

. — Qu'il y a ffite i Tenfer dans trois jours, seigneur. 

— Pourquoi cela, Gottfried? 

— Vous n'avez pas oublid qu'i chaque universaire do 
voire f6te vous delivrez, en commemoration d'un si beau 
jour pour nous, un serf de vos mines. 

— Vous ne m'aviez pas rappel^, Johann, que c'etait dans 
trois jours ma f^te. 
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— C'est que Johann est libre, mon perc, repondil Ulrich 
au lieu de Johann. 

— Eh bien, Gottfcied, qu'il soil fait comme d'usage; 
donnez la liberty a uh serf de la mine. ^ 

— J'ai k vous rappeler qu*un de vos flls, ordinairement 
c'est I'aine, doit 6tre present a la c^r^monie pour pronon- 
eer le vous Sies libre t sans cela le ban ne serait pas rompu. 

— Oui, c'est le vieil usage de notre bonne Saxe, Gott* 
fried 

— Oui, libre et gueux, .interrompit pen obligeamment 
lohann. 

— Puisque Dieu ne permet pas, ajouta Ulrich, qu'ils 
soient libres et seigneurs. 

• — Johann, irez-vous dans Irois jours a cette c6r6monie? 

— Par ob^issance, mon pere, car la vapeur du charbon 
m'^toufTe, et sa poussiere me fait tousser. J'aime peu, 
d'ailleurs, assister & lagrossejoie de ces gens qu'on af- 
franchil; 11 y en aurai bicnt6t autant de libres que d'es- 
claves. Mais, par obeissance, j'irai. 

— Et vous, Ulrich, iriez-vous k la mine? 

— Par obeissance, mon p^re, et par curiosity. Je n'ai 
encore visile aucune de vos mines, qu*on dit si profondes. 

— Gottfried I Ulrich, mon Ills bien-aime, sera prfeent, 
dans Irois jours, k Taffranchisseraent du mineur. — Nous 
nevoulons pas, Johann, vous exposer^ ^tre malade; vous 
Ctes delicat comme voire m^re. Soyez toujours Tun et Tau- 
tre bons comme elle. 

Et le graf porta son regard et le flxa sur le portrait a fond 
d'or qui surmonlait la chemin^e. La comlcsse avail dQ 

27. 
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6tre fort belle, si le peintre avail 6t6 exact, et il Tavait 
ete assur^ment, car le portrait ^tait admirablement peint. 

— La contemplatioD du pere entraina celle des fits et 
celle de Gottfried le sondeur. Comme ils ^laient debout, la 
tdte/ rejet^e en arri^re pour consid^rer plus attentivement 
le portrait, la flamme les ^clairait h profit fuyant: et cette 
flamme, et ce feu, et ces hommes, dont la barbe de Tun 
^tait si belle, et ce portrait colossal qui semblait mooter 
devant eux, eussent fait croire a revocation bieuheureuse 
de la dame protectrice du cb&teau. 

C'^tait mieux que cela ; c'^tait une m^re. 
Le graf essuya une grosse larme. 

— Allons, mes enfants, 11 se fait tard. 

Et appuy^ sur son fils aln6 Jobann et sur le bras d'Ul- 
ricb, il traversa la salle, et s'abaissa sous la portiere que 
le sondeur Gottfried souleva, visiblement fier de cet office, 
que le hasard Tobligeait a remplir. 

Ranges sur le passage du graf, les domestiques le salue- 
rent et cri^rent jusqu'a ce qu'il fdt au haut de la rampe : 

— Dieu vous donne une bonne nuit, maitre. 



IV. 



' Arrive a I'enlree de la mine, Ulrich penetra sous un ro- 
cher taille en votite qui derobait la vue de la plaine, et des- 
cendit de cheval. 

La nuit etait venue. 

Quand il se fut debarrass6 de ses ^perons, qui I'auraient 
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g6n6 dans sa marche h Iravers les sentiers tortueux, sous 
les galeries sombres de la mine, il sonna du cor avec force 
pour avertir les mineurs de sa prfcence. 

Au bout de quelques minutes, la porle de chfine ouvrit 
ses deux battants et les referma sur Ulrich. La bride du 
cbeval fut nou^e k un anneau scelI6 dans le mur a quelques 
pas de Tentr^e. 

A la clarte d'un falot, il descendit la pente rapide de la 
premiere galerie, appuye sur T^paule de Gottfried, qui 
^tait venu a sa rencontre. 

11 respira avec plus de liberty d^s qu'il sentit que son 
coude et ses genoux ne froissaient plus les parois de la 
mine, et que sa tNe ne detachait plus en passant des exfo* 
nations d'argile. L'air devint graduellement moins pesant, 
les ten^bres moins epaisses ; ia sonority des pas annon^a 
bient6t I'espace. II tomba une fratcbeur perpendiculaire 
sur son front. Gottfried ^leva le falot ; Ulrich remarqua 
qu*iis ^latent sous une voute colossale, soutenue par elle- 
m^me, formfe de quartiers de rocbes rougefttres, tissues et 
entrelac^es de racines. Des fuites d'eau larmo^^aient i^k et 
la a des intervalles in^gaux. Quelques ^toiles luisaient au- 
dessus de cette votite par une ouverture qui s'^tait faite a 
son sommet a la suite d*un amincissement de terrain. Des 
cbivres ^gar^es se hasardaient parfois a avancer leur t^tc 
barbue et k pousser un bdement plaintif au bord de 
ce trou. 

— Passez cette chemise detoile noire, dit le conducteur 
a Ulrich ; sans cela, je ne r^ponds pas que vous ne soyez 
completement habille de deuil avant d'etre arrive. 
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Uirich passa la chemise noire ^ nou4e etroitement a son 
coil, elle dcscendait jusqu'a ses pieds en forme de sac. 

— Suivez-moi mainlenant. Votre main ; avancez le 
pied ; ne craignez rien : je vous conduis au centre de la 
salle ou nous venons d^entrer. Vous allez heurter une 
barriere ; posez-y les mains, el ne bougez pas. — Vous 
^tes a Tentree du puits; sans desemparer, passcz votre 
corps sous la barriere. — Bien. — Allongez la jambe ; 
tenez-vous toujours fort k la barriere. — Sentez-vous une 
entaille dans le trou ? 

— Oui, Gottfried. 

— Coulez votre pied, appuyez-le sur renlaille; autant 
de I'autre cdt6, il y a une autre entaille. Posez toujours 
un pied a droite, Tautre k gauche ; mettez vos mains ou 
auront Hi vos pieds, dans les mSmes entailles. 

— Esl-ce bien profond ? 

— Qualre-vingts pieds. — Seigneur, il serait prudent 
de ne pas parler pendant quelques instants. 

Apres ces recommandations, continuant a desceudre 
dans ce boyau creus6 a vif dans le rocher, Uirich et Gott- 
fried se pousserent en silenC/C ; car, pass^ le premier, le 
conducteur 6tait attentif a faire sentir le voisinage de ses 
^paules a Uirich, qui parvint de celte p6rilleuse maniere 
jusqu'a la seconde galerie. La,ilsse reposerent un instant. 
Gottfried ranima la lampe. 

Au centre de cette seconde salle s'ouvrait un autre puits, 
mais plus large et plus profond que le premier, et qui ne 
lui 6lait pas perpendiculaire; sombre comme le chaos, 
b6ant et d^chire comme un volcan eteint. Au-dessus du 
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puils deux paniera sc balanQaient; Uirich et Gotlfried se 
placerent dans le m^me ; celui-ci saisit la corde oii ^tait 
attache le panier vide, et il ne commenQa k la l&cher 
qu*apr6s avoir ^teint le fallot, pr6cautiOD necesaire, car la 
vue des objets fuyant devant les yeux avec uae rapidity 
^gale k la chute ferait tomber en d^faillance. Uirich fut 
pr^venu que la moindre imprudence entrainaii dans ce 
trajet dc funestes accidents. Au moindre balancement, la 
corbeilles'inclineet degorge, commeun r^sidudecharbon, 
le voyageur t^m^raire k cent ciuquante pieds au*dessous 
de lui. 

lis descendirent. Un mugissement rauque , lointaio 
comme celui d'une cascade, se m^lait au vent noir, con- 
rant de has en haut, caus^ par la vitesse de leur chute. lis 
6taient dans le voisinage des aqu^ducs d'ou s'^chappent 
les eaux qui jaillissent sponlanement des fouiiles, et en- 
gloutissent si souvent les malheureux mineurs. Uirich 
traversa comme une ligne de ptomb le puits perc6 au mi- 
lieu de ces eaux invisibles, qu'une pompe el^ve k une cer- 
taine hauteur pour les d^poser dans un bassin, qui les 
rejette au dehors dans le litdequelque riviere. 

Le panier toucha la terre. 

Uirich ouvrit les yeux devant deux mille mineurs arm^s 
de flambeaux, debout au milieu d'un salle ardente de lu- 
mieres que refl^taient les nombreuses pyrites dont elle 
^taif semee. Cette clart^ 6taitchaude; elle se renouvelait 
trop vite pour la cavile ou elle s'exhalait sans issue; 
et, r^p^t^e, pressee comme elle T^tait , elle semblait agir 
sur les parois avec la puissance de la vapeur. La lumiere 
bouillon nait. 
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Ce furent des cris d'une ivresse sauvage. On se disputa 
rhonneur de saluer le ills du graf Eberstein, qui, un peu 
6tonne de cet accueil, un peu 6mu de Taspect de ceux qui 
le lui prodfguaient, semblait, avec ses membres delicats, 
ses mains blanches poshes au-dessus de ces crinieres 
comme pour les b^nir, avec sa chevelure blonde agit^e par 
le vent des torches qui fumaient pr^s de ses joues, un 6tre 
surnaturel tomb6 au milieu de Tenfer, un sylphe au milieu 
des gnomes. 

a Fils d'Eberstein , les serfs de votre pere vous souhai- 
tent de longs jours de prosp^rit^, et saluent votre presence 
au milieu d'eux. » 

Et un autre : « Yous ^tes le rayon du soleil qui perce la 
terre, et qui du bloc de charbon fait un diamant. » 

Un autre : « Vous 6tes le filon d'argent pur que nous 
cherchons sans jamais le trouver. II vient toujours avec la 
boue. » 

— Amis, r^pondait Ulrich, mon p6re, Dieu prolonge ses 
jours! m'a envoy^ parmi vous pour assister, selon I'usage, 
k la celebration de sa ffite. Profilez de ma prfeence pour 
m*adresser les demandes que je lui transmettrai fidele- 
ment. 

— Moi^ je voudrais voir le soleil, m'asseoir sous un ar- 
bre qui me couvrlt de feuilles et d'ombre et puis mourir au 
chant des oiseaux. 

— Moi, me promener'dans une belle ville, dans Witten- 
berg, et puis rentrer dans cette caverne. 

— Moi, prendre tons mes enfants dans mes bras comme 
une gerbe de foin, et les embrasser un jour enlier. 

— Moi, me lancer sur la mer, Clre emporte par le vcnl. 
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— Que ne puis-je vous accorder tout cela, mes amis! 
Moa pouvoir ne s'6tend qu'a la faculty de d^livrer un de 
vous. Le sort en a-t-il d6cid^? 

— Pas encore. 

— Eh bien! allez, et consultez-vous ; vous viendrez 
m'apprendre ensuite le choix que vous aurez fait. Qu'il 
tombe, s'ii se peut, sur le plus digne ; que les forts, les plus 
^prouvfe, laissent passer devant eux les soufTrants, les 
femmes, les vieillards. lis ont moins k vivrc, qu*ils vivent 
mieux. 

— Braveetnoble Ulrich,nous serons toujours tes fideles 
serfs, nous irons te chercher I'argent daii- '»> \\\'^\s 
les plus sourdes de la terre, nous tc rendrouo ^^.uo nc^.v. 
qu'un roi. 

£t les mineurs vid^rentla salle, beureux, depuis ie coui- 
meacement de la c^r^monie, que Gottfried fiit absent. En 
partant ils ne laisserent autour de I'^norme brasier, qui 
renvoyait ses rouges reflets sur les parois, que les vieillards 
et leurs femmes, les uns et les autres tr^s-indiffi^rents sur 
ce qui allait se passer. Depuis trente ans, plus ou moins, 
qu'ils vivaient dans cet ablme, ils avaient pris en habitude 
ces espaces sans air, ces voiites sans lumiere. Puis, tout 
^tant relatif, un flambeau de plus dans leurs cavernes 6qui- 
valait au soleil. Le veritable soleil, ils Tavaient oubli^, 
comme les fleurs, le gazon, comme les arbres et les fon- 
taines. Ils se peignaient ce qui se passait sur leurs t^tes, k 
peu pr^s comme les nations d^cr^pites et sans imagination 
se flgurent T^tat primitif du monde d'apres les gentses. 
Veritable mythologie pour eux que les mers, les fleuves, 
les temp^tes, les b^ux jours, les saisons, les anu^es^ les 



324 LES VENDANGES. 

guerres; aprte leur mort ils retrouveraienl ccs merveilles 
dans le ciel. Leurame habiterait des viltes bien peuplees. 

Ces vieux miaeurs et leurs femmes avaient des cheveux 
blancs qui s'abaissaient sur leurs visages couleur d*argile. 
lis parlaieat peu, car fisolement 6te graduellement Tenvie 
de transmettre sa pensee; ils avaient I'inertie de Tatmos- 
phere qui les enveloppait; autour de leur &me s'^tendaient 
couche sur coucbe Tennui, la Iristesse etrindiSi^rence. Les 
rougefttres iisons soufflaient de loin en loin des fiammes 
sur leurs visages, des cendres dans leurs cbeveux, ou elles 
restaient. Quand les 6clats du charbon embras^ lan^aient 
en sifflant des scories bors du cercle, un bras sec et raide 
comme des pinces les saisissait et les remettait au foyer. II 
fallait, du reste, que ces projectiles tombassent bien pres 
d'eux pour qu'ils prissent mfirne ce soin. 

De ce point) comme centre, on distinguait, sous les lon^ 
gues galeries et a des distances perdues, des pelotons de 
mineurs, ou plut6t leurs milliers de torches, rMuites, par 
r^loignement, k des gouttes de feu, a des paillettes d*or 
animus, geniesfamiliers de ces excavations. Sous certaines 
vodtes, on edt dit un bal de gnomes, sous d'autres des sau- 
vages achevunt un repas humain; la-bas un rSve, la-bas 
un embrasement ; plus loin des &mes errantes dans les cor- 
ridors du purgatoire, plus loin encore ce soufQe visible 
dont parle saint Jean dans ses insomnies. Comme ces feux 
luisaienl de partout, ils tra^aient une ellipse autour de rceil, 
et cette ellipse, par une fascination natutelle, tournait, 
tournait plus fort, confondait tout, la lumi^re et le reflet, 
et I'on se seralt cru, h la place ou se tenait Ulrich, englouti 
avec quelque plan^te qui, tout a coup d^tach^e du mou- 
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vemeot general, achevait, dans son horrible chute, de 
tourner et de s*^teindre. 

Ulrich frappa sur T^paule d'un vieux mineur, qui s*6- 
yeilla en sursaut. 

— Serai8-tu beureui d'etre celui qu'on affranchira? 

— Seigneur, r^pondit le vieillard, je suis libre. 

— Et tu restes ici ? 

— Oui ; je m*y plais. 

— Mais le bonheur de marcher? 

— ' Je DC puis plus me mouvoir, depuis que j'ai tant tra« 
vaille dans cette mine. 

— Mais la joie de voir le ciel ? 

— Je suis aveugle ; je le vois daQS mon ftme ; celui-l& est 
sans temp^tes. 

— La joie de frequenter ses amis, ses parents? 

— Je n'ai plus qu'une amie; n'est-ce pas. Marguerite? 
Le vieux mineur tira de sa l^tbargie une femme assise k 

sesc6tte. 

— Est-ce \k ta femme? 

— Oui, je SUIS sa femme. Marguerite Lindermann. 

— Dieu vous en envoie une aussi bonne, mon fils ! re« 
prit le mineur. 

— Oui, mats un peu plus fi^conde que moi, si c*est pos- 
sible; car YOtre glorieux nom courrait risque de s'^tdndre. 

— Vous n*avez done pas beaucoup d*enfants? 

— Un seul ; un gargon ; bon fils. 

— Est-il avec vous, ici, dans cette mine? 

— Non ; r^tat ne lui a pas convenu. Apres en avoir es- 
say^, pour ob^ir a son p^re, il a suivi sa vocatiop, que 
nous n'avons plus contrari^e ; il est moine. 

2H 
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— Et de quel r^leT 

— De Saint-Augustin, k Wittemberg. II passe ses jours 
dans r^lude, ses nuits dans la priire; il ne sort de sa cel- 
lule que deux fols par an, et c'est pour venir ici. Mais, 
sMnt'rrompit la vieille Lindermann, en regardant son mari 
oomme pour le oonsulter, si nous chargions le fils de no- 
tre gracieux maltre de cet envoi dont nous parlions hier... 

— Parlez, mes amis. 

— Voici. Nous avons ^conomis^ deux thalers, mon mari 
et moi, depuis Tann^e derniere, pour les consacrer, selon 
notre usage^ a nous acheter des indulgences. Notre em- 
barras est de faire parvenir cet argent a noire Bis, qui se 
charge ordinairement de le remeltre aux envoy^sdu saint- 
fire. Notre flls est en retard cette ann^e, et nous craignons 
fu'il ne nous oublie tout a ftiit 

— Youlez-vous que je lui porte vos deux thalers, bon- 
nes gens? lis lui seront remis des demain. Son convent T 

— Le convent des Gr&ces.i. 

— .... Couvent des Gr&ces, ^crivit Ulrich sur le paquet 
qui contenait les dent thalersi — Ses titres? 

— Vicaire, regent des Eludes. 

— La commission sera remplie: Reposez^vous sur moi. 
Etia vieille, lirant i pai*t tllHch, lui dit : — -Cachez vile ce 

gulder de plus , et remettei-le d moH flls avec les deui 
thalers. Mon mari n*en salt rien^ C'est pdur un piche qu^l 
a commis, et dont il ne vent pas c^tivertir. II a doutentl 
que son flls ^tait un ambilieux ; c*est un nlensouKe. 

Ulrich sourit en prenant I'argent de la vieille. tnsensi- 
blement les autres mineurs, attires par la curiosity, et sur^ 
tout parte pb^nomine d'un seigneur caiisant avec familia- 
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rit^ au milieu d*eux, se rapproch&rent du groupe formi 
par lui, Marguerite Lindermann et son mari; et lea una 
rampant k sea pieds, les autres plite sur leurs gcnoux noirs 
et caileux; ceux-ci, retenant leur soufDe au deaaus de aea 
^paules, de peur de salir sea eheveux blonds ; ceux-lii le re- 
gardant de baa en baut^ et en biaisant leura corps, comma 
les d^mona doivent regarder un ange, semblaient former 
une cour sauvage et aurnaiurelle k quelque creation inter- 
mMiaire. On edt cru qu*il racontait, vuyageur c6le8te, lea 
merveilles du monde qn'il avait quitti, et oii il n*avait 
laiss^ que ses ailes et la Qamme de son front. Distrait dana 
sa conversation avec le mineur qui avait plus particulidre- 
ment captive aon attention , il ne remarqua que lorsqu'il 
en fut cerni ces t^tes blanches saupoudr^es de charbon, 
cea corpa courb^s et a demi tordus par le feu, comme du 
vieux fer, ces barbes d*amiante. Sa premiere Amotion fut 
la peur, la peur qu'aurait un enfant k se trouver puur la 
premiere fois au milieu d'une troupe de n^rea; car, dana 
ces tempi) de vagues superstitions, au fond de celte Alle- 
magne de for^ts et de cavernes, les mineurs et les char- 
bonniers avaient le privilege de fournir des sujets de 
terreur aux veiil6es des ch&teaux, aux nourriceset aux en- 
fiints. Le second sentiment du jeune seigneur fut la piti^. 11 
se laissa regarder et envelopper par ces noIrs habitants des 
mines, heureux de contempler un 6tre qui portait sur aes 
traits comme un reflet pur du jour dont ils avaient perdu 
le souvenir, et dans son baieine la suavity d'un air charge 
des parfuma de la terre. Ulrich ^tait le sachet odorant qui 
^voque pour les sens le fant6me de la patrie. L'ftme se 
laisse mener par des parfums et des rayons; et la patrie a 
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une couleur comme elle a un parfum. Ulrich exhalait le 
soleil et la terre. 

II s'aperQut, et il en fut louche, que les mioeurs avaient 
une d^f^rence particuli^re pour le vieil aveugle Linderroann 
et pour sa femme. Quand ils parlaieot, on les ^coutait dans 
le plus profond silence, lis ^taient v^n^r^s k cause de leur 
grand &ge ^coul6 dans la mine, consult^s dans les affaires 
ou les lumi^res des autres ^taient trop courtes : ils paci- 
fiaient les ditfercnds; ils ^taient la justice de ces pays i&^ 

n^breux. 

Du plus loin qu'on put voir, on aperQut des flambeaux 
qui arrivaient de tons les points vers le centre ou ^tait 
Ulrich. Sileocieux et graves, les mineurs marchaient en 
brandissant leurs instruments, leurs pinches, leurs mar- 
teaux et leurs pelles. Serr^s Tun contre Tautre, ils s'a- 
vanQaient dans tons les sens. La terre Iremblait. 

Quand ils furent sous la votLte^ ils ^leverent un tertre. 
Sur ce tertre allait s'asseoir celui qu'on avait choisi pour 
proclamer raffranchissement de leur compagnon. 

Au pied de ce tr6ne de pierres et de minerals, les ouvriers 
creus6rent un trou avec leurs pioches. lis y pouss^rent un 
bloc de charbon. 

Aupres de ce trou qu'ils avaient reconvert, ils en flrent 
un autre, qui cacba, au lieu de charbon, du minerai de 
fcr. Un troisieme, pratique a ^gale distance, rec^la un 
bloc d'argent natif. Enfln, dans le qualrieme, les mineurs 
d^pos^rent un sac assez lourd, qui disparut aussi sous 
une faible couche de terre. 

Quand les trous furent tous bouch^s et la terre bien 
aplanie sous Jes pieds, parut Vhomme a la baguette (le 
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Vunschelrouthe). On nommail alors ainsi celui qui, par 
uDe perception denize k nos ^poques de lumi^res, devinait 
en marchant, et en tenant una baguette de noisetier dans 
les deux mains, I'endroit de la montagne qui recilait les 
mines de fer ou d*argent, les sources d'eau. 11 vivait ordi- 
nairement dans la mine qu'il avait d^couvefte sans 6tre 
soumis k aucune charge ou servitude. Comme la plupart 
des dtres privil^ies, le respect qu'il inspirait n*^tait pas 
uniquement compost d'amour ; beaucoup d'effroi s*y m6- 
lait ', car, outre la divination des metaux, il poss^dait la 
faculte non moins eiceptionnelle et non moins redoutte 
de sentir trembler la baguette de noisetier entre ses 
doigts nerveuz, lorsqu'il etaitdans levoisinaged*un meur* 
trier. 

Les mineurs s'^rt^rent pour le laisser passer. II monta 
sur le tertre qu'on lui avait dress^, et il affecta bientdt 
fenthousiasme et Teroportement d'un oracle. Peu rassu- 
^ieSj les femmes se rodlaient k des groupes de mineurs, 
et, passant leurs petites t6tes enfum^es entre les jambes 
de leiirs p6res, qu*elles ^cartaient pour voir et qu*elles 
^treignaient comme deux colonnes pour se raffermir 
contre la terreur de ce qu'elles voyaient, les jeunes fllles 
regardaient I'homme k la baguette, le terrible Vunschel^ 
routhe. 

— Creusez, ordonna-t-il, creusez-lii ; il y a du fer. 

Les mineurs se mirent^ la t^che ; ils fouillerent un des 
quatre trous qu'ils avaient creus^s. lis soufllaient : la 
terre volait derriere leur ^paule. 

— Menteur ! menteur ! lui cria-t-on de toutes parts. 

28. 
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Cest du cbarbon et non du fer. Tu nous trompes \ des- 
cends. 

— Ouije vous trompe, comme jetrompais ce seigneur 
violent et dur k qui j'assurai qu'it y avait une mine d*or 
sous son ch&teau. II creusa, creusa tant, que, manquant 
par les fondations, son chateau, tourelles, bastions, pont- 
levis, bommes d'armes, cb&telaines et lui, s'teroula dans 
un ablme. 

La vengeance du divinateur, accueillie comme une 
excuse triomphante, fut salute par un mugissement d*ap» 
probation. 11 poursuivit : 

-— Fouillez k cette place; il y a de I'argent, beaucoup 
d'argent. Allumez la forge, atlisez le feu, gonflez les souf- 
flets; que le creuset soit mis sur les charbons, que Tar- 
gent eonle. 

On creusa un second trou ; mais, au lieu d'argent, oe 
fut du fer qu*on aper^ut. 

Nouvelles exclamations de colere simulte contre le sor- 
cierk la baguette. 

— Esl-ce \h de Targent ? Imposteur, c'est du fer ! Brise 
ta baguette ! 

— C*est de Targent, vous dis-je, de pur argent. Quand 
mes amis, quand mes freres ne peuvent pas payer la taille 
au seigneur, la corvee au monast^re, la dime a I'abb^, 
que leur rive-t-on aux pieds? 

— Un anneau de fer. 

— Aux poignels? 

— Du fer. 

— Autourdes reins? 

— Du fer, du fer. 



UN MoiRB Mftcoimu. 331 

— Donc^ le fer c'est de Targent, puisqu'il le procure 
en d&sbirant la chair, en brisant les os de mes fr&res 
pauvres. 

Et, satlsfaits deces allusions qui flattaient leurs mto>ii- 
tentements, les mineurs, se soudant paries doigts comme 
les anneaui d^une chained arquant en pinces leurs jambes 
veluesy bombant leurs poitrines teaill^ comme le corselet 
du crocodile, balancant leurs t6tesd'ours,joyeuxetsombres, 
ivres de Tivresse du coBur, et non de celle du vin, pied 
contre pied, toos montrant leur ratelier, plus blanc de 
leurs livres relev^ et tordues par I'ironie sur leur visage 
bistre, s^animant parce qu'ils se touchaient par les nerfe, 
par la chair, par les muscles, par les regards, par la 
sueur, par I'haleine, par la penste ; tous en Ebullition 
sous oe couverde de terre, dans ce fourneau de fer, con- 
verts de poussiere, ils partirent, lis coururent, ils tournft- 
rent, ils s*inclin6rent Tun sur Taulre, en criant : Du fer! 
en cbantant : Du fer! du fer! du fer! Ces flambeaui ^he- 
velte, cometes qui semblaient vouloir sortir de la terre, 
la percer et courir dans I'espace; cette vague noire et 
hurlante sur laquelle les flambeaux passaient et disparais- 
saient ; cet bomme seul et debout qui les dominuit : on 
ei^t dit une roue vivante donl le pivot etait un magicien. 

La roue s'arr6ta. . 

— A cette place, reprit Phomme k la baguette de noi- 
setier, il y a de Tor, uo morceau d'or. Cherchez. 

CourbEs sur leurs pioches, les mineurs se remlrent k 
roBuvre avec une espece d'achamement et une rage qui ne 
semblait plus jouEe. 

Us tir&rent du trou le sac qu'ils y avaient deposE. 
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^ — Est-Cti la dt* Tor^ miserable sorcier ? 

— Ouvrez ce sac. 
Le sac fut ouvert. 

On homme tout nu en sortit, qui en s'^lan^ant cria : 
Libre 1 

— Libre ! a-t-il dit, reprit le magicieo. N*est-ce pas de 
I'or, de I'or pur, que contenait ce sac ? 

— Oui ! Tu vaux mieux que le fer, tu es libre ! tu vaux 
tnieux que I'argent, tues libre ! tu vaux mieux que Tor, 
tu es libre, Boccoid ! 

Boccold, c^^tait le nom du raineur affranchi. 
On le conduisit aux pieds d'Ulrich qui, tirant son ^p^e 
toute ruisselante des feux de la mine, s'^cria : 

— Au nom de mon pere, votre maltre et le mien, le 
graf Eberard Eberslein, je te fais libre, Jean Boccoid !- Va 
oil tu veuxf vis ou tu peux ! meurs dans ton Dieu ! 

On manteau fut jet^ sur les^paules de Boccoid, et on 
Taida ensuite k monler sur le tr6ne qu'occupait le divina- 
teur. 

Quand il y fut assis, comme le roi des gnomes, une au- 
tre c^r^monie, longue et toigmatique pour beaucoup de 
ceux qui s'y pr^taient, pour les femnies surtout et les en* 
fants, eut lieu, mais sans trouble ni emportement. Tons 
ces demons, redevenus des bommes, et des hommes mal- 
beureux et tristes, brisks de souffrance, rid^s, vieux sans 
vieillesse, relomb^s des hauteurs exager^es d'un enthou- 
siasme corrosif, prirent leurs vieilles m^res sous le bras, 
leurs peres de I'autre, mirent leurs enfants de suie sur les 
^paules, et comme s'ils allaient partir, sortir de la mine. 
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de ce caveau sans air, de cette prison sans jour, ils defile-* 
rent, famiile parfamille, devant Boccold. 

A mesure que les mineurs passaient devant Boccold, ils 
retiraient leurs souiiers, — qu'ils avaient chauss6s pour 
cette c^r^monie, — et lui en donnaient la semelle k baiser 
non^ant ces paroles : 

— Lepauvre homme ne peutplmitre gueri damce 
monde (i). 

Cette formule mystique ayant frappe Tattention d'Ulrich, 
ii se rappela Tavoir entendu prononcer dans la for^t Noire 
par les paysans que Tincendie avail chassis de leur ville. 

Le baiser du Soulier acheva de le convaincre de I'exacte 
ressemblance des deux symboles. 

Les peres ^levaient leurs petits enfants dans leurs bras, 
et ceux-ci tendaient 6galement h Boccold leurs petits sou- 
liers a baiser, ^pelant : Le pauvre homme nepeut plus etre 
gueri dans ce monde, 

n ne resta plus aucun doute dans Tesprit du flls du graf ; 
seulement il ne savait pas davantage ce que signiQaient 
ces paroles et ce signe grossier, reproduits k quatre cents 
lieues de distance par des paysans et par des mineurs, sans 
communication enlre eux. 

Descendu tout k coup de son fauteuil de pierre, Boccold 
alia droit a Ulrich, et, fraternellement, sans precaution, il 
lui appliqua la semelle de son Soulier sur la bouche. 
Ulrich fut frapp^ d^^tonnement, les mineurs ^talent sur- 
pris de lat^m^rite de Boccold. Ceux qui comprenaient le 
sens de ce myst^re s'attendaient a voir Ulrich passer son 

(1 ) Der arm mann in der welt mag nicht mehr genesm. 
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^p^e dans le corps de Boccold, mais Ulricfa, pour qui cet 
acte semblait moins un affront qu*une d^firence, tant Boc- 
cold ^lait respectueux en raccoraplissant au milieu de PaU 
tente religieuse de ses compagnons, baisa le Soulier et r^- 
p^ta avec Tobscurit^ d'un ntophyte : Lepauvre homme ne 
pent plus etre guM dam ce monde. 

Si la mine, toute rouge et toute noire, eilt craquiS et se 
fdt ouverle tout a coup comme une grenade au milieu 
d'une ville assi^g^e, elle n'eftt pas retenti si bruyamment 
des oris d'enthousiasme et d'6l^vation, d'amour et de rage, 
en ce moment ou Ulrich signa de ses l^vres un pacte avec 
le Soulier. 

II fallut c^der, on le prit, on Tenleva, on Texhaussa sur 
un pavois form^ de toutes les baches r^unies, on le pro- 
mena k la lueur des flambeaux autour dela mine qui s'ex- 
foliait sous Teffort des accents sauvages des raineurs. Lui 
et Boccold elaient les heros de la f6te. 

L'ivresse avait dure jusqu*au jour, ce qu'Ulrich ne 
sut qu'au sorlir de la mine. Un air rose et froid courait 
sur les rochers saupoudr6s de neige. Le jeune fils du 
giraf crul s'^veiller d'uu long rdve. 11 poursuivit sa route, et 
pensa. 



V. 



— Foi de Miiller ! il faudra bien que saint Dominique 
nous rende par les manchcs ou par le capuchon I'argent 
qu'il nous a vol6 ; oui , vole , disait un moine du convent 
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des Gr&ces k un autre rooine en tirant le rideau de 8oie de 
la chapelle de saint Augustin. 

— Dieu vous entende, fr^re Muller, r^pondait Tautre 
moineenfermant dans leu r armoire, en sa quality dechan- 
tre, les statues de bois pelnles et dories, piac^es derri^re 
le maltre-autel ; mais les v^n^rables p6res ne paraissent 
pas ^difl^ du sermon de noire recteur. 

— - Oui, ceux qui esp&rent devenir ^v^ques ont crii 
contre le scandaie de cette predication ; mais on les laisse 
chanter. Faut-il que des renards italiens, aux dents blan«- 
ches, au museau pointu,viennentnous enlever nos p^cheurs 
sous le net, comme si nous n'^tions pas tout aussi capa-^ 
bles qu'eux de les sauver ? 

— D'autant mieux, fr^res MuUer, que nos prix ne soot 
pas trte-^lev^s. Mais de tout temps cela a ^te ainsi ; les 
(Strangers seuls sonl prophetes. Comme on s*aide peu dans 
cette ville d'egoTsme ! S'il se commet un pechd, c*est un 
Italien qui en proflte. Le pays n'est pas A6}k si riche 
pourtant. 

— - Ah ! s'il n'y avait que notre saint convent sur Id 
terre, comme tout n'cn irait que mieux I 

"^ Et que nous fussions, vous, frere Huller^ Tarche- 
V^ue de Mayence, et moi le saint-p6re I 

— Moi, archev^que de Mayence ! 

Les deux moines soupir^rent ; ils auraient poursuivi 
leur r^ve, si la cloche n'eCit appel^ Tarcbev^que de Mayence 
et le saint-p^re pour reciter Toffice des morts sur le corps 
du p&re Staupitz. lis prirent chacun une lampe et se dlri- 
gftrent vers la porte int6rieure du clolire, le long des nefs 
d^sertes et sonores, tralnant leurs souliers sur les dalles 
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tumulaires. Peu a peu 1e bruit de leurs pas ne fut plus 
qu'un fr61ement, la clart^ de leur lampe qu'une lueur ; 
leurs deux ombres seules ne cess^rent de grandir, elles 
remplirent T^glise d'obscurit^, jusqu'ieiu moment ou la 
porte du clottre se referma. 

La c6r6monie ^tait commencee/ La salle des conferences 
£tait tendue d'un drap noir qui cacbait les portraits des 
religieux c^l^bres de I'ordre, depuis saint Augustin j usqu'au 
p^re Staupitz. Six flambeaux jaunes port^s par des cand^- 
labres ^clairaient sur deux rangs le catafalque ou rcposait 
le corps du d^funt, tenant uo calice entre ses doigts p&les. 
Debout, leur br^viaire k la main gauche, et un cierge 
dans la droite, les moines r^citaient la priere des morts. 

Elle ^tait k peine acbevto quand le fr^re Muller lira par 
la manche un des moines presents k la c^r^monie pour 
I'avertir qu'un Stranger i'attendait dans sa cellule. 

— A cette heure ! qu'il revienne. 

— 11 ne le pent, m'a-t-il dit. 

— Savez-vous de quelle part il est ici ? 

— De celle de votre pSre et de votre m^re. 

— Je suis k lui. Tenez, prenez ce flambeau et ce br^vi- 
aire et priez pour moi. 

— Pour lui. Vous voulez dire pour le mort ! 

— Non, pour moi, k ma place, entendez-vous ? 

Le docteur s'esquiva sans bruit et sans lumiere; il 
francbit les galeries de la cour, toute blanche de la neige 
qui 4tait tomb^e. 

Fr^re Muller pensa k part lui : Le docteur eAt tout aussi 
bien fait de me remplacer par un cand^labre et un 
pupitre. 
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Les innombrables petites cellules dont les crois^es don- 
naient a rint^rieur^ dardaienldesrayonnementsrougefttres 
k travers des couches de brume sur le tapis de neige qui 
cachail le pav6 de la cour. Aucun souffle d'air n'agite ces 
trainees lumineuses, ne soul^vc les flocons de ce manteau 
d'bermine, au milieu duquel se dessine une croix, celle du 
clocher dont Tombre se teint en noir sur la neige ; on dirait 
un manteau d'^lecteur. On aperQoit, en s'approchant dcs 
fen^tres k fleur de sol, les travaux auxquels les nioines ont 
rhabitude de se livrer pendant la veill^e, et avant que 
rheure ne les appelle au dorloir. Derri^re la toile trans- 
parente et gomm^e, remplac^e plus tard par des carreaux 
de Boh^me, on distingue ceux qui, la scie ou le rabot a la 
main, ^uarrissent le cbtoe; plus loin ceux qui le faQon- 
nent en tables, en sieges ou en bahuts. Pouss^ par un pied 
infatigable, ici le tour fait voler sous le ciseau des rubans 
de sapin^ et achive de soumettre k une forme torse, mais 
ravissante d'^videment^ des colonnettes de lit. La rougeur 
enflamme des fronts pieux courbes sur la ciselure d*un 
panneau en noyer ou revit en relief quelque mystere de Tan- 
cien testament. Dans un angle de Tatelier grimace, sous 
le poinQon d*un artiste calme et tonsur^, quelque gorgone 
horrible destin^e a vomir pendant mille ans Teau de la 
pluie du haut d'une cath^drale. Du silence partout. Au mi- 
lieu d'un nuage de sciure des robes noires tralnent. L'hor- 
loge de sable indique les minutes d'un temps si utilement 
rempli. 

Autres crois^es, autres ateliers. Get atelier appartientaux 
moines relieurs. Suspenduesau plafond sur des ficelles, 
des peaux attendent le moment o& le battoir les polira. 

39 
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Celles-ci sont d^j& polies. Deux moines le8 etendent sur la 
pierre, dix les d^tirent, vingt les d^coupent, de plus ha- 
biles les collent au dos de rin-folio de parchemin; de plus 
ing^nieux encore les gauffrent, les sillonnent d'un fer brCi- 
lant, et dans leur tissu ^lastique creuscnt des miracles de 
moulure oil coule ensulte un rayon d'or. Ce sont des fruits, 
des anges en saillie \ des pierres precieuses s'y ench&ssent, 
topaze ou rubis. Sur cette ^tag^re s'empile le cat^chisme 
du paysan^ r^che et jaune ; sur celle-ci le breviaire du pau- 
vre moine, noir et en peau d'&ne sentant encore son ori- 
gine; sur ces tablettes les livres d'oraison de Tabbesse, tout 
mignons et tout moires, toulFus de rubans. Respect! void 
le missel de la cath^drale, 6cras6 sous les fermoirs d*or qui 
le boutonnent. Heureux I'empereur qui, au jour de son 
couronnement, posera ses levres sur cette rlche reliure. 

Regardez par ce trou que le vent a perc6 dans la toile da 
chassis : encore des moines qui gravent sur du bois des 
caracteres de Talphabet ; ils rctiennent leur haleine, 6car- 
tent leurbarbe pour acheverquelque majuscule ambitieuse, 
fleurie et gracieuse comme un bouquet de marine. Gha- 
cune de ces doctcs pu^rilit^s absoi'bera un hiver de m^ 
dilations. De T^tabli du graveui* la planche passe au mar- 
bre de Timprimeur, qui Tenduit de noir et de rouge et Tap- 
plique sur le v^lin. L'oeuvre est parfaite maintenant. Ainsi, 
dans chaque r^duit d'o{i rayonne la pointe d'une lumi^re, 
un metier s'exerce, un art se perfectionne, une science se 
fixe. Le mouvement qui se r^vele dans ces ruches, la 
cloche de la prifere qui leur rappelle Dieu de loin en loin, 
forment & Tint^rieur dil mbnastere un melange d'activit6 
et de recueillement dont T&me et le corps se trouvent 
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bien. La fatigue de Pun y corrige Texaltation de I'autre. 

Le docteur entra dans sa cellule en secouanl la neige 
amassee au bas de sa robe de bure noire. Ulrlch laissa voir 
sur ses traits, quoique faiblement ^ciaires par la lumi^re 
placte tout au bout de la cellule, la satisfaction qu'il 6prou- 
vait de se trouver en presence de Thorn me dont la parole 
Tavait si profond^ment remu6. Avec t|ne naivete bien par- 
donnable it sajeunesse, il reporta plusieurs fois, dans une 
prtoccupation silencleuse, son regard, ou se peignait son 
^tonnement, du crftne pensif du raoine, de son front k 
demi dans Tombre, aux murs blancs, tout blancs, de la 
cellule. Sur ce petit lit par6 d'une tenlure verte repose le 
moine, quand le sorameil ne le courbe pas sur la bible, 
oreiller f6cond en reveries. La bible est lit, ouverte, sur la 
table. 

Le moine ^tendit les bras et sembla appeler le jeune sei- 
gneur a s'y Jeter. 

— Quoi 1 Yous auriez oubli^^ seigneur, celui qui vous 
conduisit par la maiu dans les beaux jardins de po^sie de 
VIrgile et d'Horace, — votre profcsseurt 

— Cest vous, mon pere! Vos traits seuls s'^talent effa- 
ce de ma m^moire; le souvenir de vos doclrinos pieuses 
et de vos lemons ^clair^es y est encore. J*6tais si jeune. 

— Si enfant! dites, mais s^rieux enfant. Tant de rai- 
son me charmait, m'elFrayait parfois. Vous 6tiez mon meil- 
leur ^live. 

— Je serai toujours le plus reconnaissant. 

lis s'assirent sur deux tabourets au milieu de la cellule. 

Le mobilier est d*une simplicity nue : une table aux 

supports us^s par le frottement des genoux; quelques ta* 
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bourets de cuir d*ou s^ecbappent des flocons de crin^ arra« 
ch6s bria h brin par la meditation; contre le mur une au- 
tre table 8ur laquelle est pos6e une t^te de mort au pied 
d*un crucifix. Entreses branches, le crucifix laisse voir une 
discipline en fit d'arcbal. 

Comme I'appartcment ^tait sans feu, un froid glacial 
tombait du plafond et suintait par les murs. 

— Vous avez vu mes parents, m'a-t-on dit? 

— Hier, mon p6re, dans la mine du nord. 

— Jesuis beureux de vous ^couter, si vous avez h m'an- 
noncer de leurs nouvelles. 

— Its se portent bien. 

—r Pauvres gens! tant mieux ! Bien vieux! bien cass^s^ 
n'est-ce pas? Mes ^ternelles occupations m'emp^chent dial- 
ler les visiter. Hals its le savent-, ils ne m'en veulent pas, 
j'en suis silr. 

— Au contraire, ils ra^ont parl^ de votre affection pour 
eux; vos compagnons... excusez... les gens de la mine, je 
veux dire... 

— Dites mes compagnons. Pourquoi en rougirais-je? j'ai 
v6cu, dormi avec eux. lis savent mon nom ; et le petit Mar- 
tin Luther salt le leur k tons. Walther le Scorpion, Kunz 
VAMme^ Andreas le Sorcievy le Vunschelrouthe^ Boccold. 
Tout petit j'ai remujS le charbon, fendu la pierre, port^ le 
mineral. Dieu m'a appel^ &la surface; pourtantnos coBurs 
s'cntendent toujours; un cri d*eux, et je descends, je suis 
\k\ Quandils souffrentje m*assieds dans le panier et vais 
les consoler. Ma parole rude leur plait. Je les ^veille, les 
ranime; nous cbantons ensemble dans le nid des t6nebres. 
lis sont bien malheureux, n'est-ce pas ? Pardonnez, c'esi 
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a voire tour de ra^excuser. J'oublie que votre noble p6re 
est leur seigneur ei maltre. 

— Parlez toujours» docteur. Votre parole m'attache. 
Combien elle m'aconfirm^ de v^rit^s depuis le jourou vous 
avez prteh^ devant notre clement ^lecteur, Fr^d^ricI 

— Ah ! vous ^tiez done k mon sermon. J'ai Hi trop loin. 
J'entends dire qu'on me bi&me. II n'est pas si facile d'ar- 
rftler Teau quand I'^cluse est ouverle. On m'appelle, j'y 
vais. Je n*avais qu*un texte, je m'en sers. Rome, sujet fe- 
cond, les indulgences, mali^re inflnie, sont en question : 
me voilii lanc^. Nous autres moines, nous sommes de grands 
parleurs. Mais ceci sera oubli^ dans quelques jours, si ce 
n'est diih oubli^. 

— Vous avez eu plus de retentissement que vous ne 
pen«eZ) mon p^re, reprit Ulrich, surpris, disenchants de la 
familiarity causeuse de celui qu'il s'Stait flgurS toujours 
montS au ton de Pinspiration. II s^approcha du moine, dont 
la figure Stait complStement dans Tombre, pour s*assurer 
que c*6tait bien lui qu'il avait entendu k quelques jours de 
U. 11 eut un doute. 

— Vous Stes dans Terreur, je crois, mon jeune seigneur, 
h cet 6gard. Beaucoup d'abus existent qui ne sont pas con- 
sumes par ces feux de paille a11um& h leurs pieds. Le 
roondeauneforcederfeistanceinimaginable. Cette force est 
quelquefois injuste^ mauvaise, mais on 8*y appuie. Ce cou- 
vent est vieux ; en passant vous avez vu ses murs ouverls, 
son clocber qui penche; des carriires inflnies ont dScharnS 
ses fondations, ScartS les pierres, SbranlS sa solidity ; eh 
bien ! ce qui Ta mine, c'est ce qui le soutient. Par Taction 
du temps, ces racines ont fait ciment avec les pierres. Otez 

29. 
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ces racines, le couvent tombe. Ainsi de tout. Hardi qai 
touche, imprudent qui renverse. 

— Vou8 pensez done qu'il fout tout laisser en place? 

— Et vous? 

— Moi? k votre Eloquent sermon j'avais rdchaufRi mon 
indignation oontre Rome, ses faux docteurs, contra ses 
faux propheles et ses faux dieux. J'avais recueilli une ^tin* 
celle, et tout en moi s'6tait embras^. Permettez-moi de 
vous le dire^ je me trouve flroid devant vous maintenant, et 
je ne crois pas que ce soil par ma faute. 

Une rongeur subite glissa sur les joues d'Dlrich. 

— II ne depend pas de moi, reprit avep encore plus de 
calme le docteur, de monter mon enthousiasme aa niveau 
du v6tre. Ghacun fait ce qu'il peut, agit comme il sent. 

— Ah ! vous avez sans doute beaucoup fait I s'teria Ul- 
ricb. 

— Je n'ai pas beaucoup fait. De quoi doivent se glori- 
fler les bommes? Mais je crois qu'a ma place vous eussiez 
manqu^ de circonspection et peut-6tre de justice. 

« — De justice, non. Je viens de Rome, dont vous avez 
trac^ un si effrayant tableau et si vrai; j*ai sond6 la plaie 
romaine : elle est sans fond. Les palens ^taient des Chre- 
tiens aupr^s des Chretiens qui leur ont succ^d^. J'y ^tais 
all6 pour m^abreuver h cetie source de notre foi, sur Tavis 
de mon p6re, qui me destinait aux ordres, dont je ne veux 
plus depuis que j'ai vu que la source 6tait empoisonn^e. 
J'ai vu des cardinaux habiiles en femmes, charge de ru- 
bans, d'or et de vices, pouvant k peine, tant its 6taient 
faibles, porter la mitre d'or de leur t6te. Partout des fiHes 
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et des chants. Oh ! Je ne manque pas de justice ; mais vous 
ne connaissez done pas Rome, docteur? 

— Trte-bien. Je I'ai visit^e avec Carlostadt, ii y a de ceia 
quelques ann^es. 

— - Je ne crois pas que vous soyez rest^ indifferent k 
cette misere au milieu de ce luxe, k ces mendiants sur le 
corps desquels passent les cardinaux pour ne pas salir 
leurs sandales dans la boue, k ces Chretiens plus esclaves 
que sous tes tyrans de Rome,qui, s'ils avilissaientrbomme, 
ne lui donnaient pas du moins le bapt^me. Qu'en dites- 
vous? 

— Je vous dirais qu'un soir Carlostadt et moi avions 
fairo, mais une faim de moinesqui n*ont pas mang^ depuis 
vingt-quatre heures. Nous jednions depuis ce temps-la ; 
nous aurions mang^ une cath^drale. Ou aller sans argent, 
dans la ville ^ternelle qui ne nous avait jamais paru si 
eternelte ? II etait tard ; les convents ^taient ferm&. Point 
de ressource. Carlostadt b&illait de faim et de sommeil ; 
moi, de sommeil et de faim. Passe un abbe. Les solitudes 
s'attirent, adit Y ttcriiure, Abyssus evocat abyssuin, Levide 
de Vabbi heurta le n6trc. Son estomac cria : fai faim^ et 
le n6tre r^pondit ijen'aipassoupS, 

Nous 6tions arr^l^s en ce moment devant la cuisine d'un 
r6tisseur, regardant tourner sur un feu ardent comme celui 
qui d^vora Cor6, Dathan et Abiron, trois poulardes magni- 
flques. Suivez-moi, nous dit Tabbe, et ii entra chez Ier6- 
tisseur, qui Jeta aussit6t sur la table une nappe blanche et 
y posa trois bouteilles de vin. 

— R6tisseur ! dit Pabb^. 

— Plail-il, seigneur abb^ ? 
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— Vous savez rexcommunication ? 

— Nod, seigneur ; il y en a tanl. Laquelle ? 

— L'excommunication de la volaille. 

— Pas le premier mot. 

— Je vous fapprendrai done. 

— J'^coule, seigneur. 

— II y a six jours, une hostie consacr^e s'envola des 
doigts du cardinal Colonna, et fut emportte par le vent 
hors de la crois^ de Tappartennent ou il officiait. 

— Vrai ? s'ecria le rdtisseur. 

— Vrai comme voilii trois poulardes. 

— Cela m'^pouvante comme Chretien ; mai&, comme 
r6tisseur, cela ne me fait rien, ajouta le r6tisseur. 

— Oh ! rien. Mais comme ies oiseaux peuvent avoir 
mang6 Thostie consacree, un edit du Vatican a d^fendu, 
sous peine de sacrilege, de manger des oiseaux. 

— Comme chr^tien, lamesure me semble pieuse ; mais, 
comme r6tisseur, elle ne m'atteint pas, rep^ta denouveau 
le r6tisseur. Des poulardes ne sauraient avoir mange une 
hostie en I'air. 

— Sails doute. Aussi est-il ajoot^que Thostie 6parpillte 
dans Tespace ayant pu retomber sur la terre, et cons^- 
quemment devenir aussi bien que celle des oiseaux, la 
p^ture des volatiles, telles que dindons, canards, pouies et 
poulardes.... 

— Poulardes ! s*^cria le r6lisseur.... 

— Que poulardes, continua froidement Tabb^, m6mes 
analh^mes sont lanc6s contre tons ceux qui oseraient 
manger desdiles volailies. 

— Je suis perdu ! se mit a g6mir le r6tisseur, qui crut 
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reconnattre en nous trois offlciers du palais charges A'e\6- 
cuter Tinterdit contre les poulardes. Sauvez-moi ! par 
gr&ce, sauve^moi ! 
II se pr^cipita k nos genoux. 

— Vous n'avez rien a craindre, lui dit Tabb^, puisque 
nous venions expres pour \ous diro que la sainte hostie 
avail 6i^. rapport^e, dans son immacul^e blancheur, par 
une colombe au cardinal Coionna. 

Le r6tisseur respira. H sauta h notre cou, et, malgr^ 
notre resistance, il nous for^a a manger une des trois pou- 
lardes^ qu'avait fris^es de si pres Tanatb^me. Carlostadt 
eut une indigestion. 

Le front d'Uiricb ne se d^rida pas une seule fois a celte 
anecdote du moine, qui, d^cid^ment, passa, dans Fesprit 
du jeune seigneur, pour n'^lre pas celui dont le sermon 
avail ^16 si cbaleureui contre Rome. II se crut jou^. 11 se 
levait pour sortlr, fatigu^ de ne recueillir pour toute r^- 
ponse a sa bouillante indignation que les plaisanteries 
grossi^res d'un moine goulu et fac^tieux, lorsqu'il se 
souvint de la commission des mineurs. 11 voulut s'en ac- 
quilteretpartir. 

— Voire pere el voire mere, docleur, lui dil-il seche- 
ment, m'ont charge de vous remettrece petit paquet, vous 
priant d'en consacrer le contenu a leur acheter des 
indulgences. 

Ulrich s'aperQut du fr^missement nerveux qui aglla le 
moine en recevant le paquet. Le docleur se mil a parcourir 
la salle h grands pas, en proieaux pi us sou rdes agitations; 
I'ombre des longues manches de sa robe courait sur le 
mur comme des ailes de cbauve-souris. II s'arr^tail 
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eoMiite, te poiogs fermte. De noaveau il reprenait sa 
marcbe , parlant tout aeul , oobliaol DIrich. 11 s'animait 
i! s'^chauffait ; Ulrich ^tait rayoonant de joie, de voir 
naltre par degris chez le moitie, si tranquille il n'y avait 
qu^un instant, cette^motloa d'inspir^, qui communiquait 
k son visage un niouvement semblable h celui de la boule 
quand la marte arrive. 

11 posa grotesquement son poing, celui qui caehait lea 
deux tbalers, en face de son front, et apr^s Favoir consi- 
d^r^ avec ironie, comme il Vetil fait d'un adversaire pris 
d'etre ^cras^, 11 dit, tant6t par telats de vol& saccad^s, 
tant6t avec une rumeur interieure, dialoguant avec ce 
poing immobile devant lui : — lmp6t du mensonge sur 
la conscience ! timbre papal imprim^ en noir sur le ccBur 
des cbr^tiens ! Eh bien ! je le porterai k monseigoeur 
Pandolfl, cet argent qui m'appartient; je dirai tout bas a 
monseigneur : Je suis un pauvre moine, monseigneur, qui, 
pour rachetpr les fautes de ses parents , vous porte en leur 
nom ce peu d*or, afln d'avoir des indulgences. 

— Quels crimes ont-ils commis, vos parents? 

— Un crime tr^s-noir, monseigneur. 

— Tr^nolr? Doublez la somme. 

— Je double la somme^ monseigneur. 

Et le moine, en d^bitant ce monologue, fatsait trembler 
les vieilles planches des cloisons et vaciller la lumiere de 
la lampe; car il semblait suivre sa pensee courant k che- 
val devant lui. 

— Mais quel crime; Tinfanticide? 

— Mieux que cela, monseigneur. 

— Triplez la somme. 
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— - Voi]&« moDseigneur. 

— Le moioe faisait glisser d'une main dans le creux de 
I'autre les deux thalers qu'il semblait payer au l^gat. 

— Un d^icide ? 

— A pen pres, monseigneur. 

— Quelle affreuse action ont-ild done commise ? 

— Ah ! ah !... monseigneur, dit le moine en ricanant. 
Ha ODt donni naissance k celui qui ne croit pas aux indul- 
gences, au moine qui tuera les indulgences. N^est-ce pas 
un crime horrible, monseigneur, celui-la? Mais \o\lh mon 
argent ; relevez-moi de ce meurtre. •» C'est dr6le, n'est- 
ce pas, seigneur Eberstein? 

On entendait Thaleine bruyante et moqueuse du doc- 
teur sortir de ses narines comme Tbaleine d'un boeuf es^ 
souffle* 

II porta la main au mur et en d^crocba un luth qu'il 
appuya en tremblant sur ses genoux. 

— Almez-vous la musiquefdemandaM-il k Ulrich. 
^ Avec passion, docteur. 

^- Tant mieux ; je vous en estime davantage. Le plus 
magniflque doti de t)iou, c'esl la musique, dont Salan est 
Tennemi. La musique est une demi-discipline; elie rend 
plus indulgent, plus doux. Rien d^aussi beau apres la thdo- 
logte : les notes font le texte vivanti 

Sans la musique, mon jeune ami, fa m^lancolie m'au- 
rait tu^. J'ai des jours affreux, oti il fait nuit dans mon 
|me. Hon corps souOTre, languit, d^espere. Ma t^te s*a- 
lourditf mes lempes palpilent, mes yeux se gonflent de 
Iarme8,je tremble, j*ai peur. Tout m'enflamme, tout m*in- 
digtie* Haineux sans haine,8i je parle je tonne, si j*6cris 
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jcbrt^le; et, mystere impenetrable, desboufT^es de rire me 
surpreDneot et renversent en passant tout Tedifice superbc 
de ma colore. Par ces temps-ci ordinairement je suis expose 
k ces crises. Tenez, Ulrich, il doit neiger ; je le sens. 

Le moine entr*ouvrit la crois^e ; un rideau de neige flot- 
tait mollement dans Fair. Les petites lumieres des ateliers 
eiaient ^teintes. — Mais voici cc qui console. 

Le docleur, ayant accord^ son luth, en tira des notes 
naives, Iiarmonieuses comme des paroles accentu^es. 

— Dites-moi, Ulrich, quelques aventures de votre voyage 
& travers notre bonne Allemagne. Lajeunesse dit bien. 
ParloDS de notre mere commune, aujourd'hui si souiTrante^ 
entretenons-nous d'elle comme deux fils. Rectus et pau- 
vre, a ses pieds, je ne sais que ses verlus ; vous, jeune, 
cbaud, noble et brave, parlez-moi de sa gloire. 

Le beau visage rose d*Ulrich s'epanouit^ son regard 
brilla. 

— Parlons plut6t de sa pauvret^,- repondit-il. Et, h 
voix basse et d'un accent au-dessous du luth^ il murmura 
comme une confidence ce qu'il avait vu dans la for^t 
Noire, Tincendie et les femmesqui fuyaient. II ressemblait^ 
au jeune Daniel retra^nt la fin de Babylone. 

A mesure qu'il racontait, les sons de Tinstrument le 
suivaient en ^chos plaintifs, et la parole p^n^trante du 
jeune homme et la note du solitaire allaient ensemble et 
semblaient 6lre faites I'une pour Tautre comme le vent 
pour le cypres. 

Emporle hors de.lui, le jeune seigneur se leva et posa 
la main sur son front tout en feu. 

— Oui, la pensee, Ulrich, dit le moine ^mu, la pens^ 



V 
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peut beaucoup \ forte si elle est constante, invincible si 
elle est bonne, triomphante si elle vient de Dieu. Mais 
poursuivez votre recit, mon ami, il m^interesse ; ces 
paysanssont bien maiheureux. N'y aurail-ii que nous pour 
ramasser leurs plainles et les porter au ciel? 

Sous les doigts distraits du moine, le luth resonnait 
toujours. 

-^ Que faire, 6 roon Dieu ! s'^cria Ulrich, car j*ai connu 
d'autres douleurs. II y en ade sem^es par toute rAllema- 
gne \ au fond de la terre j'ai rencontre des hommes qui se 
mouraient de di^sespoir comme au-dessus. 

Le moine 6leva la garome sacr^e de son instrument, et 
du front la main d'Ulrich descendit sur son coeur. 

— Le coBur, Ulrich, noble foyer oil la pensee s'^pure 
quand elle y lombe. La t^te est la mine : le charbon, la 
terre, la glaise, le fer, s*y m^lent ; le coeur, c*est la forge 
ardente : le cbarbon y devient diamant, le fer 6p6e. 

— Oui, docteur, au fond des mines j'ai cru retrouver 
ces maiheureux avec lesquels j'avais dejii fait une si triste 
connaissance a monretour^ j*ai assist^ k Taffranchisse- 
ment d'un mineur. Chose Strange, ainsi que dans la for^t, 
les hommes de la mine ont bais6 entre eux un Soulier sur 
lequel j'ai aussi pose les levres. 

— Vous ! Ulrich, vous ! — Le moine recula de deux 
pas. — Mais savez-vous, enfant, que ce baiser vous a fait 
homme pour ces maiheureux ? savez-vous que ce baiser 
vous a rendu leur frire? savez-vous, Ulrich, comte d'fi- 
berstein, que, si un de ces paysans, un de ces mineurs 
tombait sur la grand'route, vous seriez oblig6 de le porter 
sur vos epaules jusqu'au village; que, s'il avait faim, vous 

80 
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seriez tenu de partager votre pain blanc et ducal avec lui ; 
savez-vous cela? 

— - Je sais, intcrrompit Ulricfa, puisqu'il en est ainsi, 
que si, h mon tour, Je tombais, il me reliveralt ; que, si 
j^avais faim, il me donneratt la moiti^ de son pain noir ; 
que, s'il me d^fendait, j'aurais a le d^fendre. 

La main d'Ulrich descendit encore plus has; elle s'ar- 
r^ta k son ^pie dont il pressa la poign^. 

— La pens^e, le coeur, I'^p^, Ulrich ! 

Le moine posa sa main sur la Bible ; c*^tait \h une pro- 
testation contre la v^h^mence d'Ulricfa, ou un pacte spon- 
tan^ de la parole avec le fer. 

Puis il pressa avec effusion et respect le jeune homme 
contre son coeur. Pendant quelques minutes ils 6chan- 
gerent des paroles d'affection et de devouement ; ils pro^ 
mirent de serevoir, de s'^clairer, de se protiger, de s*unir. 

Ulrich sortit et traversa la cour. 

II fut oblige de se ranger pour laisser passer le corps 
du p6re Staupitz, qu'on portait au cimetifere du convent* 

Le moine regarda le convoi. En fermant sa croiste, il 
r^p^la malur^ lui le mot si matin et si profond d'firasme: 
A quoi sert un moine ? Pas m^me a faire un moine* 



VI. 



II n^est pas absolument n^cessaire de r^trograder de 
trois si^cles eri imagination, pour avoir Tidne etacle d'un 
petit ^V^nement dans une pelite villei Ceui qui denos jours 
ont le malheur de vivre, si tivre est le mot, dans une 
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ville de provioce du troisi&me ordre, savent cette tempdte 
de suppositions, de commentaires, d*opinions, d'avis, de 
jugements que soulevent le mariage du voisin, une nais- 
sanoe douteuse, quelque amour surpris, un veuvage peu 
discrete sans parler ici, la mati^re nous entralnerait trop 
loin, des iocalites ou un habit neuf, ou le ph^nom^ned'un 
meuble nouveau, sont des Episodes incalculabies en r&ul- 
tats pour la m^disance ; car, dans ies villes au-dessous de 
m mille &mes, parler c'est mMire. Vosgien a oubli6cette 
indication geographique. 

On concevra done sans efforts le cliquetis de paroles 
qui retentit dans Ies murs de la bonne ville de Wittem- 
berg. 

A respiration du car^me se terminerait cependant cette 
ridicule querelle de besace, visibiement souievte par la 
partie financi&re et non par Tesprit thtologique des indul- 
gences. Sans 6tre un flambeau de Tiilglise, on sentait que 
la pr^r^rence inusitee, accord^e cette ann^^e 1517 aux do- 
minicains sur Ies auguslins, 6tait le sujet et le fond de 
cette pauvre dispute. 

Un n)ot d'autorit^ prononc^ par I'^iecteur Fr^eric de 
Saxe faisalt rentrer dans I'obscurit^ le moine et ses re- 
montrances seditieuses. 

A d^faut de Tilecteur et de Tarchev^uc, le sup^rieur 
du convent auquei appartenait frere Martin avait le droit 
de clottrer dans sa cellule ce nouveau Jean Huss. 

U existait encore un puissant argument contre lui, mais 
oelui-laetattinconnu aux thtologiensdece temps-la comme 
il Test k ceux d'aujourd'hui, c'^tait le silence. 

De tons ces moyens de repression nous allons voir celui 
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qui fut employ^. Aussi bien, peut-^lre avanl demain, ne 
8era-t-il plus question de Rome, de moioes et d'lndulgea- 
ces. L'ennui esl uue arme si meurtriere. 

Auraient-ils ^t^ d^jii blesses decelte armed'ongineth^o- 
logique aux deroiers sermons des dominicains et des au-- 
gustins, ces deux hommes assis au fond du cabaret de 
la Belle Saxone^ et qui, les coudes sur la table, talons 
contre talons, face a face, le menton ^tan^nn6 au bout 
des bras, boiveni de la bi^re k pleins verres ? 

L'individualite de ces deux buveurs est lisiblement ^crite 
sur leurs visages. Le premier, dont T&ge passe quaranie 
ans, aux cheveux blonds cendr^s et qui doivent avoir i\& 
rouges autrefois, parait de constitution maladive. A sa 
maigreur, h sa taille haute et rentree, on distingue l*homme 
epuis^ et qui n'a Hen fait pour neutraliser les funestes 
efTels d'une sant^ pr^caire. Des rides pr^coces d^celent a 
son front, aux angles de sa boucbe, fine et dessin^e au 
biaireau, le travail opiniMre et si mortel de la meditation ; 
Ic reflet dor6 de la lampe enlumine ses joues. Son ceil est 
celui du renard : clair, gris et defiant, signe caracteris- 
tique, presque infaillible, de la ruse combinee avec la peur, 
de la sublilite et de Tesprit. L'organisation nerveuse se 
trahit en lui par des tics, des convulsions a la surface, 
par des grimaces soudaines, par la douceur soyeuse de ses 
cheveux, la raret^ de sa barbe, la saillie feminine de ses 
hanches, par la maigreur et la crispation de ses mains. 
Enfin, c*est un de ces hommes que la nature a cr^^ pour 
6tre la victime de r^lectricit^ pendant Torage, d*un grin* 
cement d'acier, d'un cri aigu, qui s'evanouissent k l*odeur 
d'une rose, qui nourrissent des antipathies inn^es, et a 
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mourir sur place pour un son , pour une couleur. 
Tnexplicables organisations sans eourage, sans ^nergie^ 
sans vertu, mais auxquelles le monde appartient par la 
science et par le g^nie. 

L'autre est un homme d'environ quarante ans aussi, 
quoique son accoutrement sans fraicheur le fasse parattre 
plus £ige. Dans son mainlien k la fois commun et r^serv^, 
decent et ignoble, il y a de la rondeur du marchand et de 
la componction du pr^tre. Une ^paisse chevelure se h^risse 
en' crdte sur sa face mal p^trie, sans caractire, si ce n'est 
celui d'une bumilit6 d'emprunt que d^mentent des gestes 
de boucher. 

11 adresse de loin en loin des regards de pieuse satisfac- 
tion h Fenorme rouleau qu'il a d^pos6 pr^s de lui. 

— Je ne vois pas trop, s'^cria-t-il, et il frappa la table 
avec un pot de biire, ce que pretend ce moine en ruinani 
ainsi la religion, 

— Que demandent mes botes 1 r^pondit le tavemier, 
croyant k ce coup sur la table qu*ou I'appelait. 

— Rien ; iaissez-nous causer. 

— Voila tout juste, seigneur V6nitien, ce que vous r6- 
pondrait le moine : — Rien ; laissez*moi parler. — - 11 4 
cass^ un pot, lui aussi. 

— Pas de comparaison, s'il vous plait, seigneur Stranger. 
Si eel bomme-li ne cberchait qu'i s'allirer Tallention, je 
ne me plaindrais pas 5 mais, je le r^pMe, sa doctrine est une 
pesle. Que ferais-je. sMl ^tait 6cout6, de ce que j'ai \k ? et 
j'en ai pouf cent fridirics d'or. 

— Vous me disiez, il n'y a qu'un instant, qu'il serait la 

30. 
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ruine de la religion, et vousajoutez mainteaant qu'il serail 

h v6lre : vous 6les dooc ie bon Dieu ? 

' — Kt de taDt d'autres encore. Savez-vous si on lui 

pernoettra de pr^cher longtempa sur ce ton ? et alors ne 

se riSvolteni-t-on paa ? 11 n*y a done plus de Dieu ni de 

potenceen paysd^AIlemagne : Tun pourles bonn^tes gens, 

Kaulre pour ceu\ qui les persfeutent ? 

' — Je puis vous assurer qu'il y a encore des potences en 

AUemagne. 

' — A quoi les emploie-t-on ? 

' — Je vous le dcmande. Mais de quoi vous plaignez-vous 

tant ? Seriez- vous marchand de chanvre ? 

* — Seigneur Stranger, il paralt que vous n'avez pas tout 

d'abord saisi la liaison de mes id^. 

' — Seigneur Zodiaco, c'est peut-dtre Teffet de la biire 

dt de mon ignorance native, mais j*y vols trouble dans 

vos raisonnements. 

-rr C^est pourtant simple, seigneur Stranger , matheu- 
reusement vous 6les ni sur la Kotte, de Tautre c6t^ du 
]{bin. Si vous ^liez Allemand, vous me comprendriez sans 
pftine. Ccoutez*moi : notre glorieui empereur Maximitien, 
que Dieu favorise, a^ par exemple, la propri^t^ de toute la 
farine, de toule Torge, de tout le cbarbon, de tout le sel 
de Terapire. Esl-ce vrai ? 

— Tres-vrai, respectable V^nitien. Dieu seul au ciel et 
leis rats sur la terre pourraient lui faire tort d'un grain. 
, -"- A merveillel Mais pourcelaMaximilien, qui aime Tar- 
gent comme vous et moi, d^s que la r^colle est rentr6e, ne 
va pas sur les marches dc Tempire vendre, ainsl qu'un 
flsrmier, son orge imperiale. Suivez-moi \ vous paraisscz 
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ne rien entendre a mon raisonnement. R^p^terai-je ? 

— Inutile, seigneur Venitien. Mon ^paisse inlelligence 
0'ouvre ; profltez de la breche. 

— Sachezdonc... 

Mais tout k coup le Vtoitien s'arr^ta dans son explica- 
tion : une nu6e d'^tudiants sepr^pitait au milieu du 
cabaret. 

Car le cabaret de la Belle Saxorme^ comme tons les ca- 
barets de cette 6poque, ^tait fond^ a deux fins : il tenait 
lieu de ces points de reunion que Toisivete moderne appelle 
caf(§s, et d'h6tellerie pour les voyageurs. Dans ces 6tablis- 
sements, la principale piece, qui a conserve son nom de 
Poile, tout en devenant plus dccente, elait un carr^ long, 
autour duquel r^gnait un banc decb^ne, ou I'on s'asseyait 
pour manger comme pour boire, pour boire comme pour 
dormir. Sous le regard du citadin qui achevait son pot de 
biire, T^tranger 6tait sans g^ne ses chausses. Seulement 
il importait d'avolr des vertus diff^rentes pour se plier a la 
multiplicity de destinations afiTect^es au local : un sommeil 
dur pour reposer au milieu desbuveurs hurlants*, un odo- 
rat peu difficile quand on avait le malheur de ne pas 
dormir. 

Les ^tudiants demanderent de quoi boire. Serr^ les uns 
contre les autres, car ils ^taient nombreux et paraissaient 
avoir besoin de se consulter, ils se grouperent autour d*une 
table. Des mouches s'abattant sur du miel n'auraient pas 
iii plus press^es. A la distance ou ils ^talent des premiers 
occupants, on ne les entendait pas distinctement. Aussi le 
Venitien, quoiqu*il eill Toreille fine, ne saisit que les mots 
de m^che, de briquets, de feu, de prudence, lambeaux de 
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phrases qui ne Tauraieni pas emp^che de poursuivre sa 
conversation, s'ils n'eussent ^t^ suivis de ceux de legal et 
d'indulgences. Sans confier ses craintes a son interlocuteur, 
aux mots rapproch^s d'indulgences et de feu, il allongea le 
bras, retira peu h peu son rouleau , le glissa sous la table, 
puis lecacha sous son manteau, qu*il croisa. 

L'^tranger se pin^ les levres pour ne pas rire de cet ex- 
cks de precaution. 

— Si vous I'avez pour agr^able, continuons notre pro-^ 
pos, seigneur V6ui(ien« 

— Je poursuis done, L'empereur, dit le V^nitien h voix 
basse, accorde, pour de fargent, k ses bien-aim^s sujets la 
faculty de vendre a sa place. 11 a ce qu'on appelle des fer- 
miers... — Qu*est-ce donis qui vous excite h rire, seigneur 
Granger? 

— Ah I seigneur Zodiaco, c'est que je commence a com- 
prendre. 

— Mais encore? 

— Oui« vous pr^tendez, au moyen de votre ingenieuse 
comparaison, me persuader que vous 6tes fermier du pape 
h Wittemberg, en Saxe, pour le commerce des indul- 
gences. 

— C'est cela m^me. Dieu soit loue ! on comprend done 
quelquefois de Tautre c6t6 du Rhin. N'est-il pas tr&s-na- 
turel,ce march^? 

■ — 11 serait tres-naturel sans doute, seigneur Y^nitien, 
si le pape, permettez-moi de vous le dire, vendait des le- 
gumes, des fruits, de la farine, pour les revendre ici; 
mais... 

— D^abord, seigneur etranger, comme vous commencez 
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a compreDdre^ etque c*est pr6cis6ment le moment ou l*on 
est eipos^ a commettrc le plus d'erreurs, je vous appren- 
drai que le saiot-pere negocie plus pieusement que vous ne 
Timaginez avcc ses sujets. 

— Vraiment! Apprenez-moi done cela, a moi, pauvre 
ignorant, dont la patrie ne connait que le commerce des 
harengs et des stockQschs. 

II est presumable que le V^nilien n'aurait pas satisfait k 
la curiosity du Flamand, si deux lansquenets, entr^ dans 
le cabaret, la voix haute , frappant le parquet du bois de 
leur hallebarde, n'eussent oblige les ^tudiants k s'isoler 
dans un coin sombre, loin de la port^e de la voix. Ce qui 
les rendait circonspects enhardit le Vtoitien. Les lansque* 
nets demanderent du geni^vre. 

II contlnua : 

— Le pape, reprit-il en tirant son rouleau, qu*il dilia, 
vend d'abord h sa soBur Madeleine, se contentant d'un 1^- 
ger b^n^Sce, d'un profit canonique. Sa soBur revend h 
Tarcbev^ue Albert de Mayence, qu*elle favorise, et qui or- 
donne en outre la publication des indulgences ^ le favori 
revend au legat, et le l^gat aux marchands de Bergame et 
de Yenise. 

Le rouleau d^fait, le marchand en baisa le ruban. 

— Enfln nous marchands, nous d^taillons au people de 
la quatrieme main. Tout le monde, vous le voyez, y gagne* 
De nature inalterable, la marchandise ne se d^teriore point 
k ces marches successifs, et le peuple est sauv^, 

Ceci fut suivi d'un geste, et le rouleau abandonn6 se d6- 
plia, pour Staler ce qu'firasme soupconnait d^jii. 
Des exemplaires d'indulgences : des feuilles d'un papier 



358 LIS YBNDAIIGIS. 

de quality detestable, coup6 carr^, de la dimensioD de nos 
passe- ports, imprim^ tris-menu avec de I'eocre tfo^breuse 
et des caractires trebuchants comme s'ils ^tateot ivres. Au 
milieu de oe quelqtie cbose carr^, jaune et noir« les armes 
du pape; h chaqiie coin, saint Pierre et saint Paul, Tun 
avec scs clefs, Tautrc avec son glaive; mal venus tous deux, 
horribles, mats encore trop beaux pour le papier et le latin 
dont ^lait tach^ le papier. 

— Merveilleux comn^eroe, en v^rit^! seigneur Zodiaco, 
et preferable de beauooup a celui de notre ladre Maximilien, 
que vous citiez tout k Theiire; car vous, marchand d'in- 
dulgences, vous ne craignez pas de mauvaises ann^es. No- 
tre saint-pire ne compte pas ; il vend des indulgences au- 
tant qu'il en pent b^nir ; il se fait bonne mesure. — Ah Qa! 
pourtant, maitre Zodiaco, qui asi^ure noire saint-p^re que 
SH soBur ne vend pas plus d'indulgences h Tarcheveque de 
Mayence qu'elle n*en a reellement achete? Entre fr^reet 
soeur, ces petits larcins n*ont rien de coupable. A sa sceur, 
qui garanlit la morality de revenle de monseigncur Tarche- 
V^que A ibert de Mayence ? et a Tarchev^que voire fideiite de 
liianthand ? S*il voui^ est permis, par exetnple, de tirer cent 
4mes du purgutoire avec cent papiers comme celui-ci..*. 

— I*reni*z garde de les tacher. 

■ — Ne craignez rien, — Cent ftmes de I'enfer avec cent 
ihdulgences; si vous devez ben^ficier sur iriille pardons en 
adult^re, ann^e comrimne, sur mille remises dc gr&ce pour 
vols, trahii^ons, assassinats, qui assure h ceux qui vous ont 
vendu, et de Tun a i'autre, jusqu*a notre saint pere, que 
chacun s^parement vous ne tirerez pas un pcu r^tofTe k 
vous? 
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— Ah ca! seigneur Stranger, on n'est pas plus m^chant, 
plus fou, plus impie, que vous en ce moment.,... El mon 
tme, la comptez-vous pour rien? Groyez-vous que je la 
risque ainsi a vendre des ftmes sans patente? 

— G'est juste, V^nitien, j'oubiiais voire ftme, voire mise 
de fonds. Mais nous savoos, vous et moi, que les cordon- 
Dierssont ordinairemeniles plus mal chauss^. Apres tout, 
compromettez-la, jouez*la, perdez-Ia, nul n'a qu'y faire. 
Votre ftme est pay^e d'avance. Son salut n'est-il pas le 
courtage des autres? 

— Comment, payfe d'avance, maltre Parpaillot? 

— Sansdoute. Votre l^gat nVt-il pas publiquement pr^ 
ch6 Pautre jour que non-seulement les indulgences ra- 
chetalent les crimes pass^ et les crimes presents, mais en- 
core les crimes k venir? Or, comme le rachat du crime, 
aussitOt quil est commis ou avant mdme qu'il soit commis, 
^uivaut iog'quement h Tabsence du crime, si vous avez 
pris cette pr^ution, et vous 6tes homme k precaution, vous 
ne commettez aucun p^che en vendant le pardon des ftmes 
sans avoir acquis ce droit. Vous voil^ riche sans dire 
damn^ : c^est rare dans lesi^cle. M'auriez-vous pas pens^ h 
cela? 

— Je voUs arrfite. 

— Vovons cela. 

-^ Comment vdulri-Vous que je vende plus d'induljfon- 
ces que je n'etl ai a<ihete, pnisqu^on me les Vend, ainsi 
que vous les voyea^-la, toutes fuites, imprim^es et benies? 

— Fac^lieui Venilien; la benediction ne se voit pas, et 
II tt'est pas trfis-difflcile de contrefaire ce chef-d'oeuvre 
d'impression. Vous ne m'opposez done dejk plus qu'une 
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diflScuIt^ d*arti8te. Je jvous tiens pour un habile horn me, 
seigneur Vtailien . ^ 

— £traDger ! Stranger ! on a pendu a Viterbe, l*an passe, 
UD contrefacteur d'iDdulgeoces. 

— Raison de plus pour les bien contrefaire, V^nitien. 

— Ge que voub dites me paralt sense. 

— Sens6 comme l'£vangile. D'ailleurs, si vous avez ca- 
nooiquement le droit, et je crois I'avoir prouvd, de trafi- 
quer de plus dlndulgences qu'il ne vous en a M confix en 
commandite, supposez que vous en vendiez cent de plus. 

— Bien! 

— II vous sera loisible d'en vendre deux cents, trois 
cents, dix mille de plus; qui pent le moins peut le plus en 
religion : c'est admis. Vous Tadmettez* 

— D'accord ! 

-— Vous pouvez done en vendre ind^Sniment. Par exem* 
pie, acheter 16gitimement le salut d'une ttne au pape, et 
en c^der ensuite tant qu'il vous plaira. Suivez-moi. 

— Mais vous n'6tes pas si rustre que je Taurais cru, pour 
un homme n^ de I'autre cdt^ du Rhin. 

— Cest i'effet dt la biere. Buvons. 
— ^ Buvons! seigneur 6tranger. 

— Et je trouve mieux, seigneur Zodiaco ! 

— Mieux? 

— Oui, mieux. II vous est licile de ne pas en acbeter du 
tout. — Car, s'il y a crime pardonn^ d'avance k ajouter 
mille indulgences iil^giiimes h una indulgence legitime, ou 
est la n^cessit^ de se munir de cette indulgence? Pour celle- 
I&comme pour les autres, achetez pr^alablement votre par- 
don de faussaire. 
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— C'esl clalr. 

— Oui, et la cons^uenoe est que vous avez le droit dc 
vendre des Indulgences, comme monseigneur Tarchev^que 
de Mayence, comme Madeleine, la sceur de notre saint- 
pire Lten X, et tout comme... 

— Et tout comme notre saint-pire, parbleu ! 

— Vous Tavez dit, seigneur Zodiaoo, et je eiiis bien 
^tonniy moi, ni pourtant de Faulre c6ii du Rhin, d'avoir 
trouvi une idte que vous n'avez pas eue, vous Vinltien, 
ni sur le quai des Esclavoos. 

— Je ne l*ai pas eue, c'est vrai, cette id^e, seigneur 
Stranger, mais je Fai mise en pratique par instinct. 

— SCir comme Je m'appelle Spickenhintern, il y aura 
des lances qui feront gras aujourd'hui, qui got^teront a la 
chair. 

— Vrai comme mon grand-pire se nommait Braun, mon 
pere Braun,et que je me nomme Braun, il y aura des piques 
qui reviendront sur elles-m^mes ainsi que les balles du ma i I . 

Ceite apostrophe et cette r^ponse partaient, Tune du 
plus kg6 des deux lansquenets, Tautre d*un ^tudiaut. lis 
s'Aaient tolsfe longtemps, h la maniere des guerriers an- 
tiques, sans quitter leur place et sans emportement, 6chan- 
geant en deux mots, r^sultats d'une baiue profonde, tout 
te qu'ils avaient sur le cceur. 

Puis ils burent, se regardant toujours au-dessus dc 
learsgobeletsd'^tain. 

•— ' lis vont se colleter, dit tout has h son voisin le trem- 
blant Ytoitien. 

— Ne craignez rien \ les Allemandsne se battent jamais, 
ils se tuent. 

31 
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— Mais s'ils ailaient se tuer I 

— Pas encore ; ils sont trop en colore. 

— Je ne veux pas me f&cher , mesagneaux ; Spickenhln- 
tern est doux. Mais trouvez bon le conseil qu*il vous 
donne, rentrez cbez vous \ n'allez pas sur la grande place 
vous faire frolter les oreilles^d^jaassez rouges par le froid. 

— Nous irons ou il nous plaira. ^ 

— Et nous, oil on nous Tordonnera. 

— Nous ne vous parlous plus. 

— A votre aise! je vais chanter. 

Et le lansquenet se prit a chanter d'une voix de tonneau 
qui sonnait creux comme avant les vendanges, cc couplet 
d'une chanson de cantonnement : 

Ouiy lansquenet, poar vous plaire, 

Frappant de taille et d'estoc, 

J'ai, dans la guerre, 

Pour coBur un roc, 

Pour verre 

Unbroc. .J 

Large a la base, ^troit par le pied, ce couplet avait ia 
forme d'un verre h boire. II faisait merveilleusement 
lorsqu'on le cbantait en buvant : le viu, le verre et lachan- 
son descendaient dans le gosier. Le compagnon du lans- 
quenet aurait mdl^ sa voix a celle de son chef sll n*etait 
tomb^ sous la table : il fermentait. 

Apres son petit couplet, le joyeux chanteur reprit sa 
lance et sortit en r^petant : 

J'ai dans la guerre, 
Pour c(Bur un roc, 

Pour verre 

Un broc« 
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La chanson diminua comme une goutte au fond d'un 
verre *, il n'en resta que le parfum dans le cabaret. 

— A nous ! dirent les ^ludiants. Voici Theure ! Taver- 
nier, notre compte? Bonne chance! 

Et le cabaret fut tranquille et d&ert comme auparavant. 

— £coutez, reprit T^tranger avec une obstinalion qui 
commen^it k cbagriner le V^nitien, second par la seine 
des itudianls, vous me demandiez deux frid^ries d'or 
pour me dilivrer de mes pich& de Tann^ courante : vous 
avez eu trop bonne opinion de moi. Devenu vendeur d'in- 
dulgencesa mon tour, car je vous ai prouv^ que je pou- 
vais tout aussi bien que vous m'itabiir marchand d'ftmes, 
je neveux^tre envers vousni plus g^n^reuxni plus avarc , 
CO serait vous faire affront ; jene vous deroande done que 
deux frMerics d'or pour vous racheter de vos p6chfe mortcls 
ou non. Les petits iront dans les gros. 

-- Saint Marc et saint Nicolas! vous ne meparaissez 
plus un imbecile du tout, seigneur Stranger ! 

Les yeux du Venitien avalent prls une 6trange expres- 
sion d'itonnement. Ilsressemblaientadeux boucles d'acicr. 

— Je suis pourtant n€ de I'autre c6te du Rkin. Accep- 
tez-vous? 

— Mais qu'y gagneriez-vous? quel profit y trouverais- 
je? puisque c'est £galit6depich6s contredgalitidep^ch^s, 
parity de somme contre parity de somme? 

— Doucement : qui peut vendre a le droit de donner, de 
detruire, etavec autant de raison celui de jouer. En doulc- 
riez-vous? 

— Non, seigneur. 

— Jouons done! voulez- vous? mes pecbfe contre les 
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v6tres ! Si je gagae, vous roe remettrez une indulgence ; si 
je perdsy je vous en signe une a i'instant m^me. Gela 
va-t-ii ? 

— Cela va. 

— Entendu ; faisons bien nos accords. Nos conditions 
sont que, si vous perdez uneannte de pfehes, il vous sera 
ioisible de doubler ju$qu'& quaranle ann^s, nombre 
exact qui repr^sente mon ftge. Si vous perdez quaruite 
fois, je n'aurai plus de pteh^ et vous en aurez d^autant. 
Pass^ cela, vous jouerez a votre gr^ votre temps de pur- 
gatoire et voire part de paradis, si toutefois vous y avez 
queique droit. Et si yous perdez encore, vous me donne- 
rez... 

— Je vous donnerai deux fr^d^rics d'or. 

— Non pas ! non pas ! deux frederics d'or I 

Ici r^tranger ouvrlt son manteau, en rejeta les pans 
avec noblesse sur ses bras d^ployes^ et> par ce mouvement 
th^^lral, laissa voir un costume rouge feu. 

— Non pas ! non pas ! s'il vous plait, seigneur Zodiaco, 
rep^la T^lranger en grossissant sa voix, deux frederics d'or! 
mais bien votre ftme, car j'aurai gagn^ tout ce a quoi elle 
avail droit. 

— Vous jouer mon &me! Ou suis-je? qui donc6tes*vous? 
Mais c'est un sacrilege... 

— Qui n'est pas plus grand que celui de trafiquer de 
r&me d'aulrui, et de vendre dans un cabaret le paradis en 
detail, marchand d'indulgences. 

— Vous ^les done le diable? 

*- Je suis ^rasme, natif de Rollcrdam. 

Et avec un rire fou, £rasme, qu'un bruit inaccoutum^ 
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appeiait au dehors, Ihd^ sur ia table du cabaret la valeur 
des pots de bi^re. 11 sorlit envelopp^ dans son manteau. 

11 itait nuit. 

En ce moment m^me des hommes et dcs enfanls arii- 
vaient par bouffi6es tumullueuses sur la place de Maximi- 
lien ; qui avec des fascines s^ches, qui avec des fascines al- 
lumfes, qui avec des brass^ de cbaume arrach^es k de 
Tieux toils, tous avec quelque combustible, lis affluaient de 
tous les points. 

A r^poque triste de penitence ou Ton vivait, il ^tait dif* 
flcile d'imaginer quelles r^jouissances permises par r£- 
glise le peuple 6lait aulorise a c^l^brer. 

De fagot en fagot, un immense bi^cher s'^tait forrn^ au 
milieu de la place. L*art des inquisiteurs aurait Irouv^ sans 
doute k critiquer la main inhabile qui I'avait dress^, mais 
ce d&savantage 6tait bien compens^ par Teffet pittoresque 
produit par le p6le-m6le de tables vermoulues, de chaises 
boiteuses et d^fonc^es, de bancs fracass^s, de hois de croi- 
sto, de panneaux encore arm^s de leurs gonds rouill6s 
et de leurs serrures pendantes , de poutres arrach6es , qui 
s'itaient coalis^s pour alimenter le feu. 

Ge qui proposait une ^nigme a la curiosity, c'^tait le 
rapprochement de deux madriers qui porlaient sur I'appui 
chanc«lant de deux tonneaux de biere. 

Dea hommes armte de torches veillaient autour du bi^- 
cber. 

Rien n*attire la foule comme la foule \ le feu n^aime pas 
plus Thuile. Par toutes les issues s'^panchent en grondant 
des torrents de curieux, de ddsceuvres, de femmes qui, par 
devoir, ne pouvant quitter leurs maisons, les entralnent au 

SI. 
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bout de leur robe. Le mari s*attacbe au bras, Tenfant s*^- 
piogle k la jupe, le nourrisson se colle au sein. 

Et les ouvriers quittaient ^galement leurs ateliers, les 
marchands leurs boutiques, les pdcbeurs leurs bateaux, 
les teoliers leurs pensions ; on aurait plut6t fait de dire que 
toute la populace de Wittemberg ^tait la. 

Elle^tait lamoinslecort^ge qui d^bouchaitsur la place-, les 
crois^es du palais de TElecteur qui donnaient sur cette place 
^talent garnies d'oiBciers attaches au prince; comme lout 
le monde, lis auraient dteir^ connaltre le motif de ce ras- 
semblement. Mais qui aurait pu le leur apprendre? 

D'abord faible ruisseau, resserr^ dans sa pente, encom- 
br6 de gravier, le cortege eut beaucoup de resistances a 
vaincre pour nepas se noyer, pour ne pas disparaltre dans 
cette mer agit^e de t^tes. Mais rimp^rieuse curiosity ayant 
parie, et 1&, comme dans toutes les circonstances, les mas- 
ses ayant devin^ ce qui leur convient le mieux, elles forc6- 
rent le premier rang a se meltre k genoux, le second a 
s*incliner, le troisiime a se courber sur le second : le b&ton 
ehi aplati qui n*eilt pas consenti a s*agenouiller, il eiit fait 
agenouiller qui n'eilt pas voulu se courber, courber qui eut 
refuse de s'incliner. Ce n'est que plus tard que le b&ton a 
m remplace par la police, laquelle ne r^pudie pas la tra- 
dition du b&ton. Le b&ton s'est fait cbair. 

Us n'avaient ni b&tons ni piques, les rares lansquenets 
qui, avec prud'homie, se hasarderent du bout de leurs pieds 
a Jeter un coup d'tBil sur la place. — 11 y a du gibier en 
plaiue, direnl-ils en se reUrant k pas de loups et en cachant 
leurs habits jauaes, de peur d'epouvanter la nichee. Nous 
reviendrons ^ patience. 
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Dans Tattitude ouils s'etaient places, Ics habitants virent 
d^fller le cortege, ou, pour parler plus saintement, la pro- 
cession. 

Quelle procession ! et comment au milieu du cardme, 
pour le rappeler encore une fois, comment le peuple le plus 
soumis a rCglise,sinon le plus d6vou6, comment la nation 
dont les souverains ajoutent si precieusement k leurs litres 
celut de roi des Romains, avait-elle os& parodier les cere- 
monies romaines avec cet ^clat, cette pompe, cette magni- 
ficence de ridicule? 

Quatre hommes, simulant quatre porte-flambeaux, ele- 
vaient en guise de cand^labres quatre poutres perpendicu- 
laires. lis ^taient s^rieux. 

Aprte les porte-flambeaux, fiottaient les banui^res de la 
cath^drale : des chemises d'hommes, ^cartel^es par le haul 
et par le bas sur des latles^ aux manches de ces chemises 
s'attachaient des cordesqui tenaient lieu de cordons de sole. 
Les glands, c'^taient des pots de biere vides. Venaient en- 
suite les 16vites dont les encensoirs ^talent represent^ par 
d'^normes pierres flx^es dans des noeuds de fronde. Quels 
Invites ! noirs, barbus, puant le soufre et le poisson, pour 
la plupart p^cheurs ou mineurs. Les plus adolescents 
avaient quarante ans. 

Les evdques suivaient : pour crosse, ils portaient des 
gourdinsferr^s, pour mitres des comes de boBuf, pour barbe 
la queue d'une vache; ils avaient tremp^ leurs mains dans 
I'encre afin d'imiter la teinte des gants ^piscopaux. lis y 
etaient mat parvenus. 

Le chapeau rouge des cardinaux etait suppl^^ par des 
chapeaux de lansquenets et du baltebardiers. 



w 
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Le dais n'ctail ricn autre qu*une toile rayde a malelas, 
tendue au bout dc quatre nerfs de boeuf ; la frange 6tait 
d'^loupe, et Icb panaches qui s'elevent ordinairement a cha- 
que angle du pieux palanquin dtaient de plumes d'oie. Sous 
ce matelas, ceite eloupe et ces plumes, une parodie outra- 
geante provoquait la jole tres-burlesque, un peu Kroce du 
peuple. C'etait la charge de monseigneur le cardinal Pan- 
dolfl, avec sa graisse tremblante, ses jambes engorgto, 
son col dc taureau, son oeil de bouc. De hideux baiilons 
pendillaient k ses ^paules et lui fouettaient les reins en forme 
de manteau de c^r^monie. Huit enfants, malins comme 
des fils du diable, anges et macaques tour h tour, baissant 
les yeux comme des agneauK , et tirant leur langue rouge 
comme des Itopards d*armoirie, soulevaient, en crachant 
dedans, cettedalmatique de chiffons, et par pidtti, singu- 
liere fa^on de la baiser, lis la portaient a leur nez. Le faux 
cardinal ^tait flanqu^ de ses deux acolytes, dont Tun, au 
lieu de porter les gants episcopaux sur un coussin, portait 
deux souliers ferr^ ; dont I'autre soulevait la nouvelle me- 
sure d'dtain alt<Sr6e par le gouvernement, h la juste colore 
du peuple. Grave entre ces deux dignitaires, rev6tus, celul- 
ci de la depouille d'un ours, celui-la de la peau d'une va- 
che,ilsaluaitadroite eta gauche la populace. Quelquefoisla 
t(^te accompagnait le geste d'inclinaison, et le corps suivait 
la t^te. Alors le cardinal tombait sur la foule, qui se le 
renvoyait comme une outre. Monseigneur oscillait, roulait, 
bondissait, pivotait, retrouvait sa ligoe et repreaait sa 
marche moitie pieuse, moitid aviniie. Les plus decents 
parmi les spectateurs se bornaieni a placarder de la bouc 
au visage de monseigneur. 
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Les croisees du palais Electoral se ferinerent *, oo rcmar- 
qua que queiques-uns de ceux qui s*y ^taient moutr^ 
^laienldescendus sur la place, saos doute pour voir de plus 
prte la parodie du cardinal, pour \oir Boccold, car c*etait 
fioccold, I'affranchi de la mine; Boccold, un g^ant par ses 
mains carries, par son cou nerveux comme Ant^e, par ses 
dpaules barbues, par ses cheveux courts et boucl^s comme 
la laine d'un lion, par sa figure osseuse et sa peau noire 
de r^ternel charbon qui avait vingt ans colore sa sueur. 

Une rumeur arr^la la marche du cortege. 

Tout a coup, partie d'un angle de rue, une rafale d^ter- 
mioa, violent, concentrique, tourbillonnant, un systime 
circulaire de mouvement. II allait des bords de la cohue au 
coBur; spirale d'acier d'une montre qui se brise. Une fois 
engrain^ dans la rainure de la premiere circonvolution, le 
personnage qui paraissait la cause de la m^l^e passa a la 
seconde, a la troisieme. aux suivantes. C'etait un moine. 
Au milieu de ces cercles, il tournait sur son axe, confus 
de tant de popularity, un peu effray^ de cet amour m^me. 
II en etlt souhait^ un peu moins. La consideration dont on 
le menaQait ressemblait k faire peur k de la violence. Peut- 
6tre ne serait-il pas sort! vivant de son triomphe s'il ei^t 
cherch^ k y'tehapper. 

Son ellipse rapide devint bient6t tangente k celle ou gra- 
vitait le faux cardinal. Les deux com^tes eurent bientOt le 
m^me champ. Le dais a matelas couvrit le moine et mon- 
seigneur. Dispute sur la pr^s^ance. -— Passez ! — Je ne 
passerai pas. — La rougeur du moine fut attribute k sa 
modestic. De grands coups de pied lances k la sourdine a 
monseigneur Tengageaient k c^der ; des coups de poing 
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enlre deux eaux Tinvitaient a n'en riea faire. Bourradcs et 
politesses, on arrivaenfln devantle bilcher. Nouvelle lutte. 
Dans son r6le, monseigneur Ignorait s'il devait ou non 
accompagner le moine sur les madriers. A tout hasard, il 
bondit avec sa queue de vache sur les tonneaux ; ceci de- 
plut h plusieurs : comment plaire & tout le monde? Les 
enfants le tirerent a eux par sa dalmatique, mais il fut 
plus fort que la dalmatique. 4 son tour le moine se de^ 
voua. Mai a Taise, ahuri, estropi^, gauche, applaudi, il 
grimpa comme un chat noir sur Ttehafaudage. Mais, son 
point d'appui manquant, il glissa ; il serait tomb6 sur les 
fascines, triste augure pour un theologien, si le bras ro- 
buste de monseigneur ne I'etlt saisi par le collet et ramen6 
au niveau des madriers. En pareille deconvenue, un moine 
n'a guere plus de dignite qu*un sac de charbon. Aprfes s'^- 
tre essuy^ les genoux, le n6tre s'incllna devant la multi- 
tude, dont la premiere vue le gla^a jusqu'a la moelle des 
OS. C'est une sensation commune aux gens qu'on va pen- 
dre et aux harangueurs populaires de fr^mir a cette 4l£va- 
tion Isolde. 

— Tiens ! ils sont deux la-haut. Qii'est-cc que cela si- 
gnitle? 

— Que le veritable parte ! 

— Que le faux descende! 

— Quel est le vrai? 

— Qu'ils reslent tous deux ! 

— Suis-je ou non le cardinal, vous qui voulez que jc 
descende? 

Le moine etait confus dans T^me. II commencait a goft- 
ter le fin de la popularile. Dieu sait ce qu'il serait advenu 



UN MOINE M^GONNU. 371 

s'il e&t persiste a soutenir soa droit d'occuper seul ies 
planches. II fit mine de s'en alter. 

Sa modestie le sauva. 

MoDseigneur, comprenant qu*il n'^tait pas rhomme de 
la parole, arrdta le moine d6jii en posture de descendre le 
long des tonnaux. Slnguliere posture. Ce n'est pas de face 
qu*on descend d'une ^chelle. Mais void que monseigneur 
en fait autant. Assaut de modestie. Tous deux offrent leur 
dos a I'enthousiasme general. 

De m^me qu'on avait cri4 : Que le noir monte! on cria : 
Que le noir descende ! 

Tout grand homme commence par s'appeler le noir ou 
le rouge, le droit ou le tortu. 

Monseigneur trancha le noeud de la diiBculi^ : il ne des- 
oendit pas, il sauta sur la foule k pieds joints. 

Le moine occupa seul la scene. 

£t le feu fut mis au bdcher. 

— Fr^res, d^buta le moine, les faux prophetes sont 
nombreux, et les vrais sont timides, voila pourquoi le mat 
couvre la terre. 

On vous a peut-^tre rapport^ comment j 'avals attaqu^ 
Tautre soir M. le l^at de Rome ; c'est-a-dire avec d^nce^ 
respect et soumission, bien que nous autres AUemands 
ayons la langue rftpeuse comme les limes de dollingen. 

Un grognement sourd courut de place en place. 

— Croyez-vous que monseigneur Pandolfi m'ait envoy^> 
comme au cardinal Albert, une liti^re avecchevaux, hous^ 
ses et harnachements, un chapeau tout semi de pierreries 
et une ip6e dans son fourreau dor^, ou bien sa benedic- 
tion, que je prise fort ? Saves-vous ce qu'il a fait T 
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L'aposlrophe resta en I'air, et a cet immense point d'in* 
terrogation, suspendu comme un croc de fer au milieu 
d*une menagerie, toutes les curiosit^s btentes mordirent 
en rugissant. 

— Qu'a-t-ildit? 

— QuVt-il fait? 

— Qu'a-t-il r^ponduT 

Le feu du bilcher p^tillail moins que ies t^tes. 

— 11 a fait afDcher sa r^ponse k Francfort-sur-rOder. 

G*e8t neuf de r^pondre ainsi, mais I'argument est trop 
cber pour nous, pauvres augustins^ qui n'avons pas les 
moyens de nous abscnterdu couvent, chaque fois que nous 
avons une raison difficile a trouver contre une raison plus 
forte. Oui, monseigneur le l^gat a coll6 son silence vie- 
torieux k Francfort-sur-rOder. Nous n'avons pas raison 
de si loin ; Dieu soil lou^ ! Une fois a Francfort, savez-voos 
ce que monseigneur a r^pondu k notre sermon, a mes 
quatre-vingt-quinze propositions ? 

— Qu'as-tur^pondu,hippopolamc, sanglicr, rhinoceros? 

Gette interpellation, qui semblait vouloir aller 6veiiler 
Tattention du veritable legat k Francforl-sur*rOder, tant 
die iiaii foudroyante en telats de voix, s'adressait a 
Thomme qui parodiait si burlesquement Tanipleur, la 
sainte ob^sit^, et le costume du cardinal dominicain Pan- 
dolB. Elle s*adressait k Boccold le mineur. 

C'^tait done k Boccold de ripondre. II feignait de n'a- 
voirpasentendu. 

4rrondissant sa main en forme de spiralc, et laissant 
couler sa voix dans cette esp^ de conque, un bomme de 
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la foule rcpota dc nouveau avec une formidable eriergie, 
au fond du tympan de Boccold : 

— Qu'as-lu rfpondu de Francforl-sur-1'Oder? 
Tandis que Boccold fait ud peu languir sa r^ponse, cer<- 

tains lansquenets, d^j& signal^s, reparaissent au mtoe 
endroit, lii-bas, au bout de la place. 

— J*ai r^pondu Boccold regarda frere Martin avec 

un air niais qui semblait vouloir lui dire : Sbufflez-mol 
done ce que j'ai r^pondu. Ceci n'est pas dans Ic r6le. 

— R6pondras-tu ? 

De minute en minute, la flarome se deployait plus ar- 
dente et en nappes entre Torateur et son auditoire. 

Geux des habitants qui n'avaient pas eu connaissance de 
r^vtoement accouraient k I'odeur de la fum^. lis arri- 
vaient trop tard; et, par quelque issue qu'ils se pr^en- 
(assent, ils^taient re^usau bout dela pointedeshallebardes. 
On en piqua quelques-uns; leurs compagnons rugirent; 
les plus ^loignes criirent au meurtre. Rien de tout cela ne 
transpirait encore dans la foule, touyours plus alt^r^ d'^- 
couter le singulier dialogue ^tabli entre le moine et Boc- 
cold. 

— Tu as r^pondu, reprit le moine, comme le tison r^- 
pond a la paille, la flamme k ce bticher. Cendre n*est pas 
reponse, mortel rong^ de luxe. 

Affectanl la surprise et bronchant comme un homroe 
ivre expose au vent, Boccold r^pliqua aveclenteur : On roe 
reprocbe mon luxe ; et il consid^ra avec une fiert6 ironi- 
qne les guenilles qui le couvraient. Quel luxe? 

f^a response ^clata, mille voix s'6leverent. 

' — f .es cardinoux, c'esl avcre, out cbacun cent cinquante- 

S2 
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quatre plats de viandes cuites k leur diner, six cent vingt 
pieds de p&t^, huit cents aunes de saucisses, cinq cents aii- 
nes de boudin par t^te. N'est-ce pas trop pour un Chre- 
tien ? 

— Je conviens que c'est trop, mais le car^me est si dur, 
si long. 

— Pas si dur. Les cardinau\ d6vorent en car^me toutes 
les aloses, toutes les truites et les carpes du Rbin, tons les 
brochets du lac de Constance. 

— C'est vrai, afflrma-t-on de toutes parts. lis mangent 
tous les brochets du lac de Constance, pour nous vendre en- 
suite les aretes comme reliques. 

Frere Martin ajouta, comme s'il eiil parl^ au veritable 
l^gat du pape : ^ Oui, Dieu vous a-t-il institu^s les gar- 
diens du troupeau pour ^gorger les moutons et les fairc 
servir sur vos tables? Avez-vous un bercail pour le r6tir? 
A-t-il choisi ses apdtres parmi des pt^cheurs dans Tinten- 
tion que vous niangeriez un jour tout le poisson de la mer? 

Boccold avait I'air d'etre repentant d'avoir mang^ tant 
de saucisses et de boudins ; il se prcssait le ventre et il ou- 
vrait ddmesurement la bouche^ comme pour rendre les 
viandes cuites dont on lui reprochait Tabus. 

— Oui, repens-toi, vide tes boyaux •, rends done toutes 
les carpes que lu as mangees pendant le car^me^ et les 
moutons durant les jours gras* 

Sans lui accorder la faveur derisoire de la r^plique, on 
frappait dans le creux du dos de Boccold, comme on ferait 
k un bomme qu'on voudrait dolivrer d'une arftt^. 

«^ Qu'il rende encore, hurlaient les plus exigeants^ les 
beaux chateaux, les superbes palais quil a sur le Tibre« 
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— Oui, mes frcres, reprcnait le moine; ils ont des chil- 
teaux sur le Tibre, et si vastes, que ieux seulement nc 
tiendraient pas dans la bonne ville de Wittemberg, et si 
beaux que le palais de notre glorieux ^lecteur FrM^ric n'est 
qu*une ecurie en comparaison. 

Dieu souffre*t-il ces chateaux? S*il les permettait, il au- 
toriserait done Tin^galit^ parmi la grande communion des 
Chretiens. 

— L^gat mauditi boQuf tonsur^! leviathan roniain, en- 
fends-tu ? Rends done les chateaux, rends done les marbres, 
les jardinsy les palais? 

— Ah Qa! vous croyez done, vous autres^ qu'il est ais^ 
de rendre des ch&teaux? Est-ce que je les ai dans ie 
ventre? 

— Frappe toujours sur le dos ! 

— Frappe toujours I 

Ce ne fut pas seulement sur le dos de Boccold qu'on 
frappa ; fun I'autre s*animaiit, les bons Allemands se frap- 
parent entre les ^paules avec une joviality f^roce. Cinq ou 
six mille bommes occupy k cette besogne ressemblent 
beaucoup k une m^l^e, et leurs coups de poing a des coups 
de poing. Tout ne se borna pas la. Ceux que les halie- 
bardiers et les lansquenets tenaient ^loign^s de cetle sc^ne 
s'imaginaient qu'on ^gorgeait leurs compagnons. lis tente- 
rcnt une perc^e pour se joindre h eux. Alors seulement Tin- 
tdrieur de la place eut connaissance de la troupe qui la 
cernait. On se souleva, on cria qu'on emp^cbait les pau- 
vres d^entendre la parole de Dieu \ on paria de roister aux 
lansquenets s'ils osaient disperser les fiddles ; on appela les 
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frires du dehors, en mime temps qu'oa eDjoignit au moinc 
d'avoir ireprendre son inspiration. 

— Est-ee que nous allons recommencer 7 s'informa Boc- 
cold au pr6dtcateur, qui ne trouvait plus si faciiement la 
parole depuis que, de la hauteur oil ii ^tait, il apercevait 
mieux que personne des habits jaunes et des pointes d'a- 
cier parloiit. 

Les oreilles pleines de bruit, le visage ruisselant de 
sueur, pensant peut-6tre a son monastere si paisible, il 
reprit : 

— lis ont encore, nies freres, des habits plus riches que 
ceux que portaienl les Egyptiens dans les mysteres d*Isis : 
Us sont £gypiiens. lis ont des mitres aussi ^levdes que leur 
orgueil, ^blouissantes de diamants, telles qu'en avaient au 
front les grands pritres de Jerusalem; ils sont juifs. lis 
ont des sandales d*or, ainsi que les augui'es du temps d'Au- 
guste : ils sont paiens. Juifs, £gyptiens, paiens, sont-ils 
Chretiens par quelque endroit 7 Non ! 

-— Ohi ! done hurlait la populace, palen, juif de legat, 
pourquoi as-tu de beaux habits? A has tes beaux habits ! tes 
mitres de diamants! Au feu tes mitres, tes sandales! 
au feu ! 

— A bas ton billon d'ivoire I ton camail de dentelle! au 
feu! 

Aux cris de : Au feu I ceux que les lansquenets ne te* 
naient presque plus en respect recoururent h une mesure 
de dteespoir. Pfeiffer ^tait debout, dressant sa figure pa- 
tibulaire. Ils renversent Pfeiffer, et le couchent en ma- 
niire de holier romain sur le dos de dix des plus determi- 
nes. Les lansquenets ne savent que penser de cette machine 
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vivaote poiatee sur eux. Pfeifler, penclr^ dc rutilile de sa 
mission horizonlale, se roidit eo poutre, durcit ses nerfs, et 
pr^te SOD fAan a I'impulsioD terrible qu'il re^t. Ce n'est 
plus qu'uD long clou : it s'agit pour son honneur de se fl* 
cher sans se tordre dans ce mur de lansquenets. Un instant 
sa t^te entre dans son cou par la repulsion violente qu'elle 
eprouve. Au second choc, elle s'enfonce victorieusement. 
La vrille a perc6; entre qui voudra par le trou. Tons en- 
trent. lis sont accueillis par leurs compagnons de la place, 
moralement comme des victimes, physiquement comme 
un tonneau de harengs qu'on vide dans un autre tonneau 
d^ja pleln. 

— On voulait nous ^rger, et vous? 

— On voulait nous ^gorger aussi ! Brigands de lansque- 
nets, ennemis de la parole de Dieu 1 

— Lalsse-moi entendre cette parole de Dieu sur tes 
^paules. 

— A vous deux , portez-moi , que je vole la parole de 
Dieu. 

Dans ce moment, la parole de Dieu ne parlait pas. 

On ^tait occupy a meltre le feu au haut de la mitre, au 
bas de la robe de Boccold. Les deux flammes, en se com- 
muniquant, n'en formerent plus] qu*une, ce qui augmenta 
singulierement Tivressc du peuple. 

Personne ne quitta le champ de bataille. On aurait con- 
sid^ri comme une Iftchete d*abandouner le moine, qui 
s'exposait bien plus que tout le monde. 

Aucontraire,chaque regard lui envoyait une protection, 
et entre lui et le biicher trente hommes des plus robustes, 
accroupis, formant un rempart de chair, apres le rcmpart 

83. 
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de feu, rulsaieiit ressembler son pauvrc et mpuvant ^ha- 
faudage au trOne des rois. Le tr6ne des rois s'appuie sur 
des pattes de pantbire coultes en bronze. L& les pantberes 
ttont vivantes. 

II y avaK aussi parmi ceux-la, mais debout, appuy^ cen- 
tre un des supports, un jeune homme k la figure calme 
comme la patience, belle du rayon d*espoir qu'elle atten- 
dait de celui dont le front lan^t tant de flammes et de fou- 
dres ] il aurait eu assez de domination pour ^carter avec sa 
longue 6f6e et json regard quiconque aurait approcb6 de 
ce moine. C^tait Ulricb. 

Diik les flammes du bQcber se d6coupaient en crates sur 
la place. EUes commencaient m^me a importuner beau- 
coup Torateur augustin,qui,n'^tant arrive nia son dernier 
argument contre le l^gat ni a sa derni^re injure contre 
Rome, aurait plut6t consenti maintenant h laisser brOler 
son nez qu'a descendre. 

£t tandis que Boccold, qui n'avait pas comprls dans Ic 
divertissement auquel il s'dtait jusqu'ici pr^t^desibonue 
gr&ce la vexation et la brillure, s'agitait dans un craterc de 
cendres chaudes, d'^tincelles et d'^clats de bois embrases, 
Mre Martin ajouta victorieusement : 

•^ Et dans ces palais savez-vous qui ils logent ? dans ces 
jardins qui ils prominent? sous ces arbres avec qui ils 
s'entretiennent? 

Le faux I6gat tr^pignait dans la fum^e, commen^ant k se 
repentir de cette parodie qui allait finir par une triste rea- 
lity pour lui. 
• — Ah ! ah ! r^p6la-t-on. Tu as de belles femraes Y 

•r- Pur Satan, riposta Boccold i rril6 par la douleur, von- 
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driez-vous que nous les prissioDs laides^ pour p^cher deux 
fois ? 

Imperturbable, le moine poursuivit : — Ainsi done la 
prostitute a combl^ la mesure. 

— Je brilile, mes amis; j'^louffe, d^livrez-moi. 

— Bien^ criait la foule, enchantde de pousser jusqu'au 
bout le simulacre de Tauto-da-f^ du l^gat, convaincue de 
bonne foi qiic Boccold ne g^missait ainsi que par esprit de 
sinc^rit^ h son r6ie. 

— Bien ! bien ! brftle, maudit, tu n'auras Jamais si cbaud 
que dans i*enfer. Sauve-toi par tes indulgences ! Appli- 
que-t-H)n k la nuque. Si elles sont aussi efflcaces contre les 
brillufes, prouve-le-nous! 

Et Luther : 

— Solent punis de m^me tous ceux qui mettent r£glise h 
Tencan , le salut aux ench^res , la v^rit6 a prix d'argent. 
Brtlle done, simoniaque ! brdle, Romain! brdle, veudeur 
du temple! 

— Je vous Jure que je ne suis ni simoniaque, ni Ro- 
main ; mais votre compatriote Boccold, qui va mourir, si 
vous n'^teignez pas la flamme qui I'enveloppe, la fum^e qui 
r^touffe. 

— Laissons-le dire ] n'^coutons pas ses fausses paroles 
de repentir. C'est la douleur qui les lui arrache. 

— Je meurs ! de Teau ! de Teau ! 

Au progres de Tincendie, 11 devint Evident que Boccold 
^tait bien dans la v^riti du personnage qu'il repr^sentait. 
D^ja ses cheveux avaient i[6 roussis ; des rongeurs et des 
cloches marbraient a vuc d^oeil ses mains et ses joues ; ses 
paupieres et ses cils avaient disparu. Dans sa fr^n^sie il se 
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riia sur iu foule, qui s*^carla pour Ic luisser passer. II sc 
precipita dans la riviere, ou il s'eteignil probablcmcnt. 

Un peu assourdie par le rempart de fumee qui Tisoiait 
de la populace, la voix du moine s'eleva encore une fois 
pour dire : 

— Et maintenant que nous avons repondu aux quatre- 
vingt-seize propositions de monseigneur PandoIQ, repre- 
sentant de Rome ; que nous Tavons r^fut^ sous toutes les 
formes du raisonnement, ainsique vousrattesteriez au be- 
soin, il ne nous resle plus qu'a fairc une sainte justice de 
ses (Buvres. 

— Au feu ! cria la populace, au feu ! 
La cons^uence ^tail forc^e. 

Abandonn^es au vent, les propositions du legat volerent 
par feuilles sur le d6me rouge et sombre du bdcher. Elles 
retombdrent en cendres. 

Fr^re Martin, jugeant alors sa mission accompHe, des- 
cendit de son th^&tre de gloire, le front en sueur et les 
doigts un peu bruits, emerveill6 toutefois du succis qu*il 
avait obtenu. La terre ne le portait pas. 11 est a peine n6- 
cessairc d'ajouter que la foule I'embrassa, le complimenta, 
le porta dans ses bras tout autour de la place. EnGn lui et 
la foule se retir^rent, la nuit etant tres-avancee, ou plut6t 
le jour etant fort proche. 

11 traversait silencieusement une dcs rues qui condui- 
saienl k son convent, lorsqu'il fut ^veille de ses pens^s 
d'avenir par une main qui le frappa precipitamment k 
r^paule. 

— Frere Martin , voire robe bri]ile ! Laissez-moi fairc : 
arr^tez-vous, ne vous agitez pas, ou vous 6tes perdu. 
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L'inooDnu etouffa rembraseroent dans la pression de 
ses mains. 

— - Comment ai-je pu, s'to'ia Martin revenu de sa frayeur, 
embraser ainsi ma robe de bure? 

— G'est que, lui r^pondit froidement Tetranger, « il faut 
se garder d'attiser le feu lorsqu^on est comme voiis habill6 
de bure. » 

— Docte £rasme! n'est-ce pas votre voix? Que je vous 
reoonnais bien \kl Vous ne rendez jamais un service sans 
l^accompagner d*une mtehanoeti. 

— Ce sont deux services pour un. 
Effectivement, c'^tait £rasme, qui, pour un bon mot, 

serait alii a pied au bout du monde. 

Pour faire celui-li, il est tres-possible qu'il ei^t mis lui- 
m^me le feu a la soutane de Mre Martin. 

Cette mascarade itait la plus profonde revolution dont 
le monde moderne ait ii6 temoin. 

En bri^lant les propositions du ligat romain, Luther 
avail k tout jamais an^nti la souverainete de Rome sur 
TAIIemagne. L'Allemagne n'etait plus catbolique. 

Lorsque le remede au mal ^ait encore possible, si Ton 
eilt fait cardinal ce terrible moine, le pouvoir politique et 
le pouvoir religieux n'eussent pas perdu la plus large moi- 
ti6 de leur oouronne. 

II existe encore plus d'un Luther, de mdme qu'il est plus 
d*un imbMle Leon X sur le iT6ne. 
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